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< Il faut montrer en termes de lumiere, d'images et de
sons, la réalité de notre entourage, ici et aujourd’hui.
Rendre témoignage du moment présent. Le cinéma
sera avant tout témoignage ou bien ne sera pas. "

n
Nous voulons lutter pour un cinéma national, avec

amour, sincérité et honneur. LUEspagne est ici, au bord
de notre coeur. A travers notre cinéma nous voulons
entrer en contact avec les hommes et les régions
d’Espagne. Avec les hommes et les régions du monde
entier. "

Juan Antonio Bardem



I Synopsis

Epouse d’un riche industriel, Maria-José est la maitresse d’un intellectuel, professeur d’université, Juan.
Au cours d’une promenade en voiture avec lui, elle écrase un ouvrier a bicyclette et prend la fuite.

Tandis que son amant est bouleversé par ce drame, elle ne redoute qu’un scandale public et s’inquiete
des insinuations d’un maitre chanteur, Rafa. Profondément tourmenté, Juan prend conscience de sa veulerie
au contact des étudiants : il démissionne de I'université et demande a sa maitresse d’aller a la police avec lui

pour avouer leur responsabilité dans la mort du cycliste...






E Dans la presse ...

Cinéma d’aujourd’hui
« Une excellente utilisation des ressources de la technique spéciale a I'art des images,

remarquablement servie par l'opérateur Alfredo Fraile, donne a Mort d’un cycliste une valeur
telle que l'on peut sans doute la regarder comme 'ceuvre maitresse du cinéma espagnol. »

Larousse du Cinéma

« Ce remarquable film a marqué une date importante dans la renaissance du cinéma espagnol :

Bardem y fait ceuvre de critique sociale en dénongant I'égoisme de la grande bourgeoisie et le désarroi de certains intellectuels,
et en suggérant que les étudiants incarnent le réveil moral des nouvelles générations.

Le réalisateur conduit son récit avec une grande efficacité dramaturgique (le parallélisme entre la corruption bourgeoise

et la misere ouvriére) et dans un style visuel extrémement raffiné (la composition trés étudiée des images),

affirmant ainsi un professionnalisme qui a fait de lui, durant une décennie, le meilleur représentant du nouveau cinéma espagnol.
La performance de I'ensorcelante Lucia Bosé et son personnage de femme fatale ont suscité

des rapprochements avec Chronique d’un amour d’Antonioni. »

Pierre d’André

« On s’est demandé si Bardem avait voulu nous donner un drame psychologique,

ou hous exposer une critique sociale. A la vérité, nous pensons qu'il a, avant tout, dans l'esprit,
le désir de flétrir les abus d’une société brillante et pourrie ;

mais, pour donner plus de force a cette satire, il I'assied sur un drame

psychologique, au déroulement impeccable. »

Pierre Billard - Cinéma 56

« Bardem n’est pas sans rappeler Orson Welles a ses débuts. Mais, par son destin, pas plus que pour ses films,
Bardem n’est un plagiaire. Il sait trouver, pour son ceuvre, sa voie propre qui s'annonce lumineuse. »

Georges Sadoul

« Dans Mort d’un cycliste, le raffinement de la photographie et d’'un montage en contrepoint fut lié a 'audace d’un sujet
opposant I'égoisme de la haute société madriléne et le dénuement des quartiers populaires. »






mm N EVENEMENT IMPORTANT - par Georges Sadoul

« Mort d’un Cycliste » fut au début de 1955, a Cannes, un événement important attesté, non par le palmarés officiel, mais par le Grand
Prix de la Critique (F.I.P.R.E.S.C.I.). Pour comprendre ce qu’il représenta alors, ce qu'’il continue de représenter, il faut se souvenir que le
cinéma espagnol était alors inconnu au-dela des Pyrénées mis a part quelques exceptions mineures (comme Surcos de Nieves Condé)
et une majeure : Bienvenue Mr. Marschall dont Bardem avait été le scénariste avec son ami Berlanga.

Mais que savait-on alors en France, et ailleurs, de la nouvelle génération espagnole, dans la peinture, la musique, la poésie, le roman
méme qui aprés 1955 allait s’épanouir avec une rare richesse ? Il semblait a beaucoup que I'Espagne était devenue une « Grande
muette », vainement appelée a travers les barreaux des Pyrénées, comme une prisonniére contrainte a observer, jusqu’a sa libération,
la régle du silence.

« Le cinéma espagnol est politiquement inefficace, socialement faux, intellectuellement infirme, esthétiquement nul, industriellement
rachitique. » Cette phrase fut dite par Bardem, quelques jours apres la présentation de Mort d’un Cycliste a Cannes. Le discours qu'’il
prononga a l'université de Salamanque, et qui développait ces cing propositions, fit alors d’autant plus de bruit qu’il constatait tout haut
ce que chaque Espagnol cinéphile chuchotait tout bas, depuis quinze ans... Semblant passer a son autocritique (comme scénariste) il
ajoutait alors : « Bienvenue Mr. Marshall s’évade dans la fantaisie. Les Américains passent leur chemin, mais ils ne I'ont pas parcouru
dans la réalité. »

C'était précisément le propos du film. Sur le ton d’'une comédie légere plus que d’une satire directe, son scénario avait opposé les
mythes « folkloriques », les toros et les castagnettes, a la réalité d’un pauvre village, d’une « aldea maldita » (pays maudit), mais pas plus
que mille autres dans les Asturies, en Castille, Andalousie ou Catalogne. Mr. Marshall n’était pas ainsi une évasion, mais une critique de
I’évasion, hors de la vérité nationale et sociale.

Il avait eu le méme sens, Comicos, le premier film important de Bardem comme réalisateur. De médiocres comédiens en tournée, tour-
naient en rond dans un univers silencieux, feutré, obscur, aux vitres noires, évoquant le tableau de Van Gogh, ol dans une cour aux
murs sans fin et aux fenétres grillagées tournent en rond d’autres hommes, qui sont des prisonniers. Et non pas des évadés, fit-ce par
la pensée.

Mort d’un Cycliste se trouva répondre au programme proposé par Bardem aux congressistes de Salamanque : « Nous voulons lutter pour
un cinéma national, avec amour, sincérité et honneur. L'Espagne est ici, au bord de notre cceur. A travers notre cinéma nous voulons
entrer en contact avec les hommes et les régions d’Espagne. Avec les hommes et les régions du monde entier. »

Le film fut un événement parce qu’il présentait un sombre mais fidele miroir a la bonne société madrilene de 1955. Pour comprendre
sa « moralité » il faut résumer 'argument de sa fable :

Le cycliste s’est trouvé mourir, en banlieue, parce qu’il a été écrasé par une auto. Juan s’y trouvait avec Marie José, sa maitresse, légi-
time épouse d’un riche industriel. Par crainte du scandale, les amants avaient abandonné I'ouvrier, puis apprenant qu’on I'avait retrouvé
mort, ils s‘opposaient sur l'attitude a prendre et finissaient par s’entretuer.

Ramené a ce résumé, on pourrait croire qu’il sagit d’un sujet psychologique ou policier banal, genre Assurance sur la Mort ou Délit de
Fuite. Le vrai sujet était ailleurs : non pas tant la mort du cycliste que de Juan. Pour 'empécher de parler, sa riche maitresse I'écrase au
méme endroit que I'ouvrier, avant de se tuer elle-méme dans un accident (exigé, disent certains, par une censure qui jugeait ce chati-
ment indispensable, parce que moralisateur...).



Juan approchait la quarantaine. Il était estimé des classes dirigeantes, professeur a I'Université de Madrid, bien installé dans sa réussite,
sa liaison, ses convictions, son, confort intellectuel et matériel.

Apres I'accident, quand il essaye de prendre honnétement ses responsabilités, il voit son univers s’effondrer par morceaux autour de lui.
Sa charmante amie, au visage aussi beau et pur que Lucia Bose, n’hésite pas entre son devoir et son intérét : tout, et méme un meurtre
prémédité plutot que de perdre sa situation mondaine et sa richesse.

Ses amis, Juan pourrait-il leur confier, avec son cas de conscience, le choc ressenti devant les pauvres taudis madrilenes, ou il cherchait
la veuve de sa victime ? Le plus caractéristique de ses amis est un cynique, un maitre-chanteur peut-étre.

Sa respectable mére, depuis 1900 soumise a tout ordre établi, ne congoit pas que son fils puisse contrevenir au savoir-vivre de quelque
fagon. Quant a I'Université, son comportement lui a suscité des ennemis : sa nervosité |ui a fait commettre une injustice et ses étudiants
manifestent pour exiger sa révocation.

Ainsi un élément essentiel du scénario se trouve-t-il étre au fond, le conflit de trois générations : la plus vieille, résignée a tout depuis
Alphonse XIll et Primo de Riveira ; la plus jeune qui ne craint rien, méme de descendre dans la rue pour combattre I'injustice ; ceux enfin
de I'age de Juan, qui était déja un homme en 1936, et qui a combattu les républicains pendant la guerre civile.

Pour ce conflit des générations, la scéne capitale est la rencontre d’une étudiante et de Juan, son professeur. Il devrait |a traiter en en-
nemie. La rébellion des jeunes contre leurs ainés met en péril la dignité que cet ancien combattant avait acceptée avec la satisfaction
du devoir accompli.

Sa bonne conscience, il I'a perdue depuis « la mort d’un cycliste ». Il attend de la jeune fille, non pas une condamnation, car il se recon-
nait coupable, mais un appui moral, pour agir en honnéte homme. Et quand elle s’excuse de I'avoir accusé, il lui répond : « C’est merveil-
leux chez vous tout ce manque d’égoisme, cette union, cette solidarité. Votre probleme, mon injustice, est maintenant votre probléme
a vous tous. Vos camarades m’ont fait me sentir jeune et bon, sans égoisme. Moi aussi je crie : « A la porte ! A la porte ! » Depuis un
moment je ne fais que gagner tant de choses que j'avais perdues. »
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« Regardez, tout est arrangé », conclut-il en menant I'étudiante vers la fenétre, pour lui montrer les étudiants qui manifestent contre
lui, et surtout contre ceux qu’il représente, qui sont a leurs yeux des « profiteurs de guerre ». Cette descente dans la rue n‘avait pas été
I'invention gratuite d’un scénariste. Au milieu des années 1950, en Espagne, les étudiants commencerent a manifester (et d’autre part
les jeunes travailleurs) sous des prétextes en apparence aussi futiles qu’une augmentation des tramways. Ainsi une nouvelle génération
s'insurgeait-elle contre les précédentes, devenues pour la jeunesse, a tort ou a raison, les générations de la peur... Sans doute I'inter-
vention des étudiants n‘occupe-t-elle que la dixieme partie peut-étre d’un film dont les neuf autres dixiemes sont surtout consacrés aux
conflits psychologiques internes de la génération des profiteurs Mais si Juan trouve |a force de refuser les compromis, la bassesse, la vie
facile, la médiocrité dorée, c’est parce qu’il a compris qu’il n’était pas seul, fit-ce dans son milieu d’ol proviennent les étudiants. Ainsi
Marcel Oms a-t-il eu raison d’écrire que Bardem a su lier « le probléme de la culpabilité a celle d’une classe sociale bien déterminée.
La véritable faute de Juan ce n’est pas d’avoir tué un cycliste, c’est d’étre un parvenu du régime. La véritable faute de Marir-José ce
n’est pas d’étre une femme adultére, c’est d’étre la femme d’un profiteur du régime et de vouloir le rester. » Et de conclure, apres avoir
rejeté I'idée d’un « film psychologique » traditionnel : « Mort d’un Cycliste » est un film de combat. Une provocation. C’est aussi une
parabole. »

Parabole, mais non « film a these », dont les personnages ne seraient que des porte-paroles exposant telle ou telle « vue de l'esprit ». Le
monde que nous peint Bardem, il le connait évidemment tres bien. L'inquiétude de Juan, I'égoisme de Marie José, le cynisme anarchiste
de Rafa, ne sont pas pour lui des abstractions psychologiques ou métaphysique, mais des traits de caractere observés chez telle ou telle
de ses relations. Le film était aussi séduisant par la souple et habile maitrise de sa forme. Certains l'ont critiquée, et déclaré que tel ou
tel effet de montage (emploi de la profondeur du champ, style de cadrage, etc.) sentaient trop le « bon éléve de I'l.D.H.E.C.. ».

Il est bien vrai que Bardem fut un éléve de I'Instituto de Investigagiones y Experiengas Cinématograficas qui est I'l.D.H.E.C. espagnole.
Il est aussi vrai que ne trouvant pas de maitres et de traditions artistiques dans le désert cinématographique qu’était son pays, Bardem
apprit son art dans les films de divers cinéastes américains (Orson Welles notamment), francais (René Clair), soviétiques (Poudovkine et
Eisenstein), et surtout chez les néo-réalistes italiens de la premiére génération (Lattuada, De Sica, Visconti) et de la seconde (Antonioni,
Fellini, De Santis).

Mais comme le dit avec violence Marcel Oms, est-ce une raison pour « la critique de jouer la flicaille » ou « les bureaucratiques nostal-
giques de la Société des Droits d’Auteurs ». Pour devenir ce qu’il est Orson Welles n’eut-il pas besoin de la lecon des expressionnistes (et
de beaucoup d’autres) ? René Clair, de Chaplin, de Labiche, de Feuillade, des comiques frangais 1910 ? Visconti, du réalisme poétique
francais, de Jean Renoir, de Marcel Carné ?...

[l n’y a pas en art de génération spontanée. El ceux qui, parlant de Mort d’un Cycliste, s’exclament triomphalement : « c’est un plagiat
pur et simple de Chronique d’un Amour », se référent surtout (comme le premier « fan » venu) a la présence de Lucia Bose. S'ils étaient
logiques, ils accuseraient aussi Luis Bufiuel d’avoir plagié Antonioni, pour avoir donné un emploi analogue a la méme actrice, dans Cela
s‘appelle I'aurore (film que la critique méprisa injustement).

Il est vrai que Lucia Bose est une grande bourgeoise égoiste dans le film de Bardem, comme dans celui, antérieur, d’Antonioni. Mais
Renoir ou Carné plagierent-ils en 1937-1938 Duvivier pour avoir employé dans leurs films Jean Gabin, méme personnage de La Bandera
ou de Pépé le Moko.



Il'y a sans doute une influence assez directe de la Chronique sur le Cycliste dans une séquence sur un stade, ou les personnages dia-
loguent a travers un grillage (qu’on pourrait aussi prétendre venu de Mamoulian City Streets, 1931, ou de Marcel Carné, Hétel du Nord,
1938). Mais il n"empéche, et c’est I'important, que la bonne société peinte par Bardem est profondément différente de celle peinte par
Antonioni, parce que I'une est authentiquement milanaise et 'autre authentiquement madriléne. Ces deux auteurs valent, entre autres,
quelque chose, parce que tous deux éloignés du cosmopolitisme boulevardier, ils sont I'un, profondément italien, I'autre profondément
espagnol.

Mais leurs propos sont différents. Le personnage de Lucia Bose est dans Chronique d’un Amour pour Antonioni d’abord le moyen d’ex-
primer une forme de I'inquiétude moderne. Elle est pour Bardem bien plus le moyen de faire le procés d’une catégorie sociale bien
déterminée dans un pays lui aussi bien déterminé, aussi différent que peuvent I'étre une Milan nordique, affairiste, américanisée, d'une
Madrid repliée sur elle-méme, toujours hantée par les spectres de Philippe Il et I'Alphonse XlII, mais aussi par le Goya du Dos de Mayo,
par les combats de la Casa del Campo et de la Cité Universitaire.

Ainsi le style (en 1956, fort brillant) de Mort d’un Cycliste pourra-t-il se démoder, pour quelque temps, mais non sa parabole. C’est son
sens profond qui fait ce film (comme Calle Mayor ou Bienvenue Mr. Marshall) un classique, parce qu’il marqua le début d’une école
nationale, jusque-la médiocre et justement méprisée...

Porte-parole de sa génération, celle de 1950, Bardem a, par son action et son courage (avec son contemporain Berlanga), ouvert la voie
a la génération espagnole de 1960. Elle voudrait qu’on la caractérise aujourd’hui, non pas comme une « Nouvelle Vague » (terminologie
frangaise), mais comme une « Troisieme Phase », la premiere phase ayant été celle des primitifs espagnols au temps du cinéma muet.
Et la deuxieme, la phase Bardem-Berlanga.

Il parait possible qu’avant 1970 s’affirment beaucoup de jeunes cinéastes espagnols, et non plus deux seulement comme pour la « deu-
xieéme phase ». Mais ils ne disent pas aujourd’hui « nous entrerons dans la carriére quand nos ainés n'y seront plus ». Leurs ainés,
méme s'ils devaient se trouver un jour dépassés par les nouveaux venus, leur ont appris qu’ils devaient s'appuyer sur leur terre, sur ses
hommes, sur leurs conflits, pour créer des ceuvres qui aient une classe et une importance internationale.

Georges Sadoul.



N N SOUFFLE NOUVEAU

La terre, je la porte écrite sur mon sang. Eugenio de Nora

Mankiewicz, Fellini, Lattuada, etc, par I'influence de leurs films, ont permis peut-étre au cinéma espagnol d’avoir une forme. Qu'ils en
soient publiquement remerciés. Bardem, quant a lui, a permis au cinéma espagnol d'avoir enfin un fond et une audience ; un contenu et
un marché. Bardem a réalisé dans les studios espagnols ce que Bufiuel avait ébauché en 1935. De Las Hurdes a La Venganza, la réalité
espagnole a mis 20 ans pour avoir le droit de s’étaler a nouveau sur un écran.

On imagine mal, sion n’a pas eu a le connaitre, I'état d'arriération intellectuelle du cinéma espagnol. Vingt ans de franquisme n’ont rien
arrangé, au contraire. Le retard considérable que le cinéma de la péninsule ibérique n'a cessé d'accuser par rapport a tout le reste du
monde a pris de 1938 a 1950 des proportions inimaginables. L'Espagne a été coupée du reste du monde, de la fin de la guerre civile a
la fin de la 2¢™ guerre mondiale. Elle a vécu en vase clos dans la peur et |a sottise. Le cinéma du régime, catalogué d’intérét national,
tourne délibérément le dos au réel. Ses thémes ? Le militarisme, le folklore, I'adaptation littéraire et la calligraphie, le cléricalisme, I'anti-
communisme, et le retour a la terre. En 1949, le Concordat accorde une sorte de « filmatur » a tous ces themes. La peur du communisme
s'exaspere ; I'exaltation des prétres s’accentue ; le folklore déferle ; le nationalisme militariste s’intensifie. La bénédiction du Vatican
s'accompagne d’une aggravation du conformisme. Franco sait qu’il n’a désormais plus rien a craindre des « démocraties bourgeoises »
de I'Occident.

Quelques films commencent a franchir les frontieres, apportant de I'Espagne I'image traditionnelle et stéréotypée dans laquelle se
plaisent les cuistres et la réaction : du sang, de la volupté, de la mort. Les capitaux frangais et américains s’investissent dans les studios
espagnols ; des coproductions sont mises en chantier reprenant, elles aussi, les themes sempiternels de la foi, des danses gitanes et
des corridas.

A l'intérieur pourtant une nouvelle génération d’intellectuels se dégage. lls avaient de 5 a 10 ans a la fin de la guerre. s ont vingt ans
maintenant. lls réalisent que le contexte social de I'Espagne est en fait le résultat de la victoire du fascisme. D’anciens phalangistes
s'interrogent sur leur culpabilité passée. s se sentent cocus. Les meilleurs d’entre eux, ceux qui avaient cru que le national-socialisme
serait aussi socialiste que national se détrompent. lls n‘ont pas voulu CA ! Une opposition, une résistance intellectuelle s'organisent. Les
idées circulent. Un ton nouveau apparait dans la littérature espagnole.

Livrés a eux-mémes, abandonnés par les maitres a penser de |la génération précédente, ils cherchent dans les livres d’hier et d’avant-hier
des raisons de lutter et des arguments. Ils les trouvent : Unamuno, Ortega y Gasset, Machado, les poetes et écrivains de la génération
des années 20, Pio Baroja, Galdos, Blasco lbanez. Mais ces maitres sont morts ou retirés de la vie publique. La jeune génération est
seule. Elle doit trouver seule ses solutions. Elle doit affronter seule la réalité espagnole. Dans les milieux intellectuels du cinéma, une
vive curiosité se manifeste. L'Espagne de Franco ressemble tellement a I'ltalie fasciste que la comparaison s’impose d’elle-méme. C'est
donc dans les théoriciens du néo-réalisme (Zavattini, Aristarco, De Santis, Lizzani, etc...) et dans I'expérience du cinéma italien d’apres-
guerre que la jeune génération espagnole qui réve de créer un cinéma enfin authentique puisera ses exemples et ses encouragements.
Des Ciné-Clubs se créent. On y voit presque clandestinement les grands classiques soviétiques : La ligne générale, le Potemkine, La fin
de Saint-Pétersbourg. Pour la plupart de ces hommes, c’est une révélation. Une double révélation : celle de la spécificité d’'un art et celle



de I'essence révolutionnaire de cet art. Désormais la volonté de création chemine dans les consciences. Le cinéma espagnol aura deux
péres a sa naissance : le cinéma soviétique et le néo-réalisme.

Pourtant la situation « extérieure » n’est pas la méme. Le cinéma soviétique avait bénéficié de la Révolution d’octobre ; le néo-réalisme
avait profité de I'écroulement du fascisme et de la libération pour naitre. En Espagne rien de cela. Au contraire. Les jeunes ambitieux
vont donc parcourir un chemin inverse. Ce qui aura marqué la fin du néo-réalisme italien, a savoir la comédie, sera le point de départ
du réalisme espagnol. Dans la situation du cinéma espagnol en 1951, il était impossible a des débutants de mettre en chantier un film
traduisant leurs plus profondes aspirations : le cadre économique, les difficultés politiques, I'engourdissement du public, I'analphabé-
tisme des masses. 20 ans de nuit !

Et pour affronter ces difficultés, la seule bonne volonté ; la volonté tout court d’un groupe d’amis qui se sont connus a I'llEC.C’est la que
s'est forgé le cinéma espagnol. « L'Instituto, écrit J.-G.Maesso a représenté pour nous indépendamment de ce que nous y avons appris,
la possibilité unique d’arriver au cinéma... ...L’horizon était chargé de nuages. L'Instituto c’était |a tarte a la créme des professionnels
du cinéma... Il était dans ce climat parfaitement invraisemblable de prétendre recevoir de quiconque la proposition de faire du cinéma.
Conscient de cela, un groupe — Berlanga, Bardem, Garagorri, Gurruchaga, Ramos, Proharam, Marquez et moi et plus tard Munoz-Suay
et Ducay — proposa de fonder sa propre maison de production. » Alors commencent les difficultés tragi-comiques pour briser le cercle
vicieux de la cinématographie espagnole. Finalement la promotion de I'Instituto parvient a rassembler 'argent nécessaire. Le film est
aussitot mis en chantier. Une fois terminég, il faudra attendre — au prix de quelles difficultés immenses et sans cesse renouvelées — un
distributeur. Achevé en 1951, le film ne sera présenté en public que le 31 Ao(t 1953 au « Capitol » de Madrid. « L'important, conclut
Maesso, le plus important c’était que notre groupe était entré avec succes dans la bataille. Le front était enfoncé. Voila la signification
véritable, en plus de son poids spécifique, de ce film délicieux qui sappelle Esa pareja feliz (Ce couple heureux). »

Connu du grand public et de I'ensemble de la critique apres Bienvenue M. Marshall !, Esa paréja feliz n'est pas toujours apparu en pleine
lumiere comme le premier film de ses auteurs d’une part, et comme le premier film de la nouvelle génération espagnole, d'autre part.
Lorsque en 1936 Bunuel devint directeur de production a Filmofono, avant méme de se lancer dans des films pour public « évolué », il
se préoccupa d'abord de donner au cinéma espagnol une assise populaire. Bardem et Berlanga ont repris le méme chemin. Le public
espagnol est friand de comédies, ce public nourri de saynétes, de zarzuelas et « d’entremeses ». Pour I'atteindre, Bardem et Berlanga
ont choisi la voie du réalisme rosé, se proposant pour plus tard de lui donner une autre nourriture intellectuelle. Le premier film de Bar-
dem-Berlanga abonde en notations sociales et morales dont le ton est entierement neuf dans la production espagnole de 1951-1953.

Réalisé apres Ce couple heureux, Bienvenido Mister Marshall ! fit projeté avant. Le film est aujourd’hui universellement connu. Présenté
officiellement par I'Espagne au Festival de Cannes, il y obtint le Prix de la Bonne Humeur. Pour I'Industrie cinématographique espagnole,
c’était I'ouverture des marchés mondiaux. Pour la nouvelle génération, I'espoir de briser définitivement les barriéres. Pour les auteurs
du film, I'acquisition d’une liberté d’expression.

Aprés Bienvenue, M. Marshall ! Bardem et Berlanga ont désormais acquis une relative indépendance professionnelle. Leurs routes
jusqu’ici confondues vont diverger sans que leur amitié puisse étre mise en doute. Simplement leurs tempéraments les différencient.
Berlanga est un ironiste. Bardem un humoriste. Or I’humour est une chose éminemment sérieuse ; une arme plus redoutable que les
pirouettes de la désinvolture. Berlanga va continuer sa route sur les voies de la comédie : Novio a la vista, Calabuig, Los jueves milagro.



Bardem, a partir de Cémicos, dégagera définitivement sa personnalité d’auteur et d’écrivain de cinéma. Felices Pascuas a été tourné tout
de suite aprés Coémicos. Je I'examine a la suite des autres comédies écrites par Bardem afin de mieux sentir comment la personnalité de
Bardem s’est dégagée du cadre du réalisme « rosé ».

Dans Felices Pascuas, sous prétexte de représentation théatrale ou de sommeil, I'Eglise et 'Armée sont ridiculisées en tant qu’institu-
tions intouchables ; mais surtout la caméra descend délibérément dans la rue, entre dans les maisons, enregistre I'inconfort des petites
gens, court sur les remblais, parcourt les terrains vagues, crochette dans les poubelles et fouille les abattoirs. C'est une image |épreuse
et sale, délabrée et violente d’une Espagne qu’on nous disait sans conflits, soucieuse de la seule vénération de son général bien-aimé.
Toute une Espagne du travail, du vol, de |a faim, des budgets a boucler, de la misére, du froid et des haillons apparait sur un écran es-
pagnol ; mais aussi une Espagne fraternelle, souriante et sympathique : celle de la solidarité dans le malheur. Celle-la méme, celle des
taudis madrileénes, dont Bardem accentuera I'image dans certaines séquences de Mort d’un cycliste.

Extraits de Premier Plan - Juan Bardem par Marcel Oms







m LE REGARD DE MARCEL OMS

« Parmi le tumulte de toutes les voix j'entendis sa voix, seule dé-
sirée... Je l'attendais et elle, la vieille voix du peuple, revint son-
ner en moi. » Jose-Agustin GOYTISOLO

MUERTE DE UN CICLISTA

Si on s’en tient au seul scénario du film, a son mot a mot pur
et simple, « Mort d’un cycliste » est un film sur le remords, le
péché, le sentiment de culpabilité et le chatiment. En un mot
un film réactionnaire et chrétien, donc franquiste. Or c'est la
grande habileté de Bardem d’avoir lié le probleme de la culpa-
bilité a celui d’'une classe sociale bien déterminée. La véritable
faute de Juan ce n’est pas d’avoir tué un cycliste, c’est d’étre un
parvenu du régime. La véritable faute de Marie-José ce n’est pas
d’étre une femme adultere, c’est d'étre I'épouse d’un profiteur
du régime et de vouloir le rester. Ainsi chacun des personnages
du film a-t-il plus une valeur de symbole qu’une réalité psycho-
logique au sens traditionnel du « film psychologique ». « Mort
d’un cycliste » est un film de combat. Une provocation. C'est
aussi une parabole.

Au début du film, nous sommes en 1936 ! Une Espagne meurt :
celle du travail, écrasée par la Phalange et |'Espagne putain,
toutes deux entretenues par I'Espagne du grand capital.

La fuite des amants c’est la victoire franquiste. Marie-José, c’est
I'Espagne putain des soirées mondaines, des réceptions, des
messes, du denier du culte.

Juan c'est I'Espagne phalangiste, celle des grands bénéficiaires,
les mis en place, les pistonnés. Il lui suffira de croiser sur son
chemin sa mauvaise conscience (Rafa) et le souvenir de ses plus
belles aspirations de jeunesse (Matilde, son éleve) pour qu’elle
confesse : « Jai fait un jour quelque chose de mal que je dois
expier ». La faute de la Phalange c’est d’avoir écrasé la classe
ouvriere.

La crise de conscience nous place au cceur de I'Espagne de 1955
et de ses problemes. Les meilleurs s’interrogent. L'alliance d’hier

est, pour eux, impossible a renouveler. Le mensonge, la veulerie,
le bas calcul ont détruit les possibilités de résurrection.

Mais I'Espoir est la, cassant les vitres, manifestant dans les rues,
affrontant les uniformes des flics en jeeps américaines, courant
sur les stades (un peu plus vite que les anciens, méme !). L'espoir
est |a, au petit matin, sur le chemin de 'usine ou dans les quar-
tiers sans eau courante.

Nous sommes bien dans I'Espagne de 1955. L'année ou un pro-
fesseur de I'Université de Madrid confiait a Rodolfo Llopis (Ecole
Libératrice du 2 mars 56) : « A I'Université existe une trés grande
inquiétude frisant I'explosion. Les étudiants, dans leur immense
majorité, sont antifranquistes. L'effervescence qui existe dans
les Universités dépasse, et de beaucoup, en profondeur et vo-
lume, celle de 1930 contre la dictature de Primo de Rivera ».

1955 c'est également I'année ol les étudiants du S.E.U. (Syndi-
cat Espagnol Universitaire) proclament : « Nous ne sommes in-
conditionnellement ni pour rien ni pour personne. Nous croyons
que les dictatures et les pouvoirs absolus ne peuvent ni ne
doivent étre éternels. Nous voulons le bien et la prospérité de
I'Espagne. Nous la voulons gouvernée avec honnéteté, justice
et compétence... ». Ce mécontentement des intellectuels sur la
toile de fond de la misere populaire ne fournit pas a Bardem un
décor ou un arriere-plan. C’est le vrai sujet de son film !

« Mort d’'un cycliste » n’est pas une simple histoire d’adultere.
C'est I'exposition d’un épiphénomene dans le cadre de la lutte
des classes. La preuve en est que les deux personnages centraux
lui servent de prétexte a pénétrer dans les deux milieux entre
lesquels oscille I'avenir de I'Espagne. Marie-José vit dans les
milieux mondains, snobs et soucieux des apparences. La haute
bourgeoisie qui ne veut pas de la vérité parce que la vérité c’est
le scandale. Juan appartient lui aussi a ce monde, mais il aura sa
« descente aux enfers » en allant voir la veuve du cycliste. Paral-
lelement son métier le met en contact avec les aspirations des
jeunes et leur soif de justice.



De I'Espagne Bardem s’efforce de donner, a travers quelques
personnages dont il « pousse » la signification, une image aus-
si compléete que possible. Le passé, symbolisé par la mere de
Juan ; un passé qui fut honnéte, fit de son mieux, mais qui est
impuissant a comprendre les problemes de I'heure : « Je t'ai éle-
vé comme on m’a élevée... Je ne te comprends pas, mais tu as
slrement raison ».

Le futur, la longue file des ouvriers cyclistes dans le petit matin
et les jeunes du stade et de I'Université.

Le présent enfin : affaires et transactions ; luxe dans les salons ;
misere dans les faubourgs.

Le prétexte de la peur est bon. En ayant l'air de suivre les per-
sonnages dans leur démarche, la caméra monte dans les taudis,
la ol toutes les maisons sont pareilles ; ou les enfants courent
pieds nus dans la ferraille et la boue ; la ou pourtant survivent
une fraternité et une solidarité absentes des salons bourgeois ;
la ol on garde les orphelins tandis que la veuve est au commis-
sariat.

Comme dans un balancement dialectique, comme pour dire ceci
est la cause de cela, la caméra suit Marie-José dans les églises
pour nous montrer aux murs les troncs de la bonne conscience
que l'on s’achéte ; elle furéte dans les salons pour nous donner
a voir la décomposition d’une classe irrémédiablement condam-
née, qui rampe devant « les U.S.A. »... Et pour bien confirmer
cette vision, Bardem en une seule scene concentre tout le scé-
nario de « Bienvenido M. Marshall » : des Américains sont regus
chez les industriels, en leur honneur on offre I'Espagne en spec-
tacle. Bardem plaque la un numéro de danse factice « style Hol-
lywood », car pour lui ce n’est pas la le vrai visage de I'Espagne,
ce nest pas cette vision béte et fausse de trois gitans « zapa-
teando » dans un salon de la haute bourgeoisie madriléne.

Les différents plans sur lesquels se développe « Mort d’un cy-
cliste » sont montrés dans leur étroite interdépendance par un
montage en écho qui n’a absolument rien de gratuit.

Ce montage qui caractérise nettement le style Bardem et qui
correspond a une vision du monde, a une conception toute per-
sonnelle des oppositions de forces. Certes Bardem se souvient
du montage-attraction d’Eisenstein, mais c’est peut-étre parce
qu’ils ont la méme petite idée sur les antagonismes qui menent
I'Histoire. Quoi qu'il en soit, le montage de Bardem dans la liaison
ou l'opposition de certaines séquences nie 'espace et le temps,
car nous sommes dans un univers ou ils ne comptent plus.

Quelques exemples.

Juan fume, il est seul, il pense a... la fumée de sa cigarette, ren-
contre le visage de Marie-José qui... regarde son mari fumant
devant elle. Ces plans mettent la femme au point de rencontre
des hommes ; ils en soulignent I'importance dans le comporte-
ment. lls lui donnent toute sa signification en la mettant au point
d’intersection de deux attitudes. Un monsieur pérore dans un
salon, son discours se poursuit... sur I'écran d’une salle de ciné-
ma aux actualités. Juan et Marie-José sont dans la salle.

Avant de retrouver ses personnages, cette liaison permet a Bar-
dem de souligner I'abondance et |a vacuité des déclarations so-
lennelles dont I'Espagne est abreuvée ; mais aussi de montrer le
« No-Do » (bande d’actualités) au service des classes dirigeantes.

— Une femme appelle les enfants pour le go(iter. Nous sommes
dans un parc confortable. Enchainé sur des enfants en haillons
qui, pour quelques « réales », golteront d’un beignet et d'un
cornet de chataignes.



Le choc de ces deux plans se suffit a lui-méme pour dénoncer
la coexistence du luxe et de la misére. Enfin le plan célebre qui
porte toute la signification du film : la colére de Rafa. Poussé a
bout, acculé a dire ce qu'il sait, Rafa avoue son impuissance et
lance contre un mur une bouteille qui se brise. Enchainé sur les
vitres de I'Université qui volent en éclats. La bouteille lancée
par Rafa est un « point-a-la-ligne » qui clét une séquence ol la
tension n'a cessé de monter. La ou le spectateur attendait un
temps faible, un répit, Bardem relance par un temps fort, oppo-
sant la colére des étudiants a la rage impuissante engendrée par
le milieu bourgeois.

La bouteille lancée par Rafa dans sa fureur stérile termine une
scene, alors que la vitre brisée relance I'action. Juan n’a plus rien
a craindre de Rafa qui ignore tout de la mort du cycliste et il
va pourtant étre confronté avec lui-méme. Par la vitre brisée
entre enfin un peu d’air frais... La révolte de Rafa, aboutisse-
ment d’une conception du monde, mesquine et frustrée, est
une impasse. La révolte des jeunes, au contraire, ouvre sur un
meilleur lendemain. Elle est virile et généreuse. Et lorsque, a
la fin du film, 'Espagne de I'égoisme et du mensonge se sera
débarrassée d’un complice trop scrupuleux, elle rencontrera sur
sa route, a vélo, I'Espagne de demain, I'Espagne du travail. Et ce
sera sa mort. Nous serons en 19... ?
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(1) Linterprétation de la derniére scéne du film est trés contro-
versée. Le scénario publié par la maison de distribution dit : « Le
cycliste regarde autour de lui, monte sur son vélo et s’éloigne, pé-
dalant a toute vitesse. » Josette Daix, dans Les Lettres Frangaises,
pense que Bardem a voulu une fin ambigué.

Mettons les choses au point. Dans l'esprit de Bardem, et dans
le découpage initial, le film se terminait apreés le crime de Ma-
rie-José. La voiture rentrait au bercail. La femme était sire de
I'impunité totale.

La censure a obligé Bardem a punir la femme adultére. D’ou I'ac-
cident final. Mais Bardem a tourné la morale en envoyant le cy-
cliste chercher du secours.

La preuve ?
1° Le cycliste repart dans la direction d’ou il vient.

2° Il se dirige vers une lumiere qui, au-dela du symbole, est au
moins une maison.

3° Le sens de la parabole implicitement contenue dans le film
irait a I'encontre des idées et du cceur de Bardem si le cycliste
s’enfuyait a son tour.






M JUAN ANTONIO BARDEM

N¢ en 1922, Juan Antonio Bardem est issu d’une famille de comédiens.

Aprés des études d’ingénieur agronome, il entre a I'Institut des investigations et expé-
riences cinématographiques de Madrid dont il sera diplomé. Trés ancré a gauche, il écrit
des articles dans la revue Objectivo qu’il fonde avec d’autres critiques. En 1948, il réalise
avec Luis Berlanga un court métrage documentaire, Paseo sobre une guerra antigua.

Cette collaboration se poursuivra avec I'écriture du scenario de Bienvenue Mister Marshall
qui sera un énorme succes. Rapidement, Juan Antonio Bardem va réaliser des films trés
incisifs envers le régime franquiste, avec des ceuvres fortes telles que Mort d’un cycliste,
Calle Mayor ou La vengeance. Son engagement sans concession lui vaudra de gros déboires
avec la censure. Néanmoins, il poursuivra avec obstination son travail critique a I'égard de la
situation sociale et politique. Juan Antonio Bardem est décédé a Madrid en 2002.

Le reconnaissant enfin comme |'un des auteurs majeurs du cinéma mondial,

I'Espagne lui décernera la méme année un Goya d’honneur... a titre posthume.

Filmographie sélective

1954 Comiques 1965 Les pianos mécaniques

1955  Mort d’un cycliste 1971  Variétés

1956  Calle Mayor 1973  Lile mystérieuse

1958 Lavengeance La corrupcion de Chris Miller
1959 Sonatas 1979  Les sept jours en janvier

1961 Alascinco de la tarde
1963  Nunca pasa nada
Los inocentes




W LUCIA BOSE, une actrice d’exception

Fille de paysans, Lucia Bose doit gagner sa vie dés I'age de douze ans. En 1947,
son élection au titre de Miss Italie lui ouvre les portes du cinéma.

En 1950, apres un premier bon film en vedette (Pdques sanglantes de Giuseppe De Santis),
Lucia Bose s'impose dans Chronique d’un amour de Michelangelo Antonioni.

Distinguée et remarquable comédienne au physique de diva,

elle est a I'aise dans des roles a la psychologie subtile.

Dans les années 1950, elle tourne une quinzaine de films, dont Onze heures

sonnaient de Giuseppe De Santis, la Dame sans camélias de Michelangelo Antonioni,
et Mort d’un cycliste de Juan Antonio Bardem. Son mariage |a tient longtemps éloignée
des écrans, sur lesquels elle revient avec notamment Satyricon de Fellini,

dans lequel elle préte ses traits vieillis a un réle de matrone.

Depuis, elle voue son talent et sa beauté a la défense du cinéma d’auteur. Elle joue, souvent en

vedette invitée, dans des films de Marguerite Duras, de Mauro Bolognini, de Daniel Schmid,
de Francesco Rosi ou des fréres Taviani.



Mort dun cydliste

Muerte de un ciclista

Version restaurée
Sortie le 24 avril 2013

Espagne - 1955 - 1h28 - N & B - Format 1,37 - DCP - Visa 17212

Grand Prix de la Critique - Festival de Cannes 1955

Réalisation Juan Antonio Bardem

Scénario Juan Antonio Bardem - Luis Fernando de Igoa
Photo Alfredo Fraile

Musique Isidro B. Maiztegui

Montage Margarita de Ochoa

Décors Enrique Alarcon

Production Manuel J. Goyanes pour Guién Producciones,

Suevia Films, Trionfalcine
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