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«La tristesse est I'indéfinissable qui s'interpose entre moi et la vie.» Cioran
Critique et Commentaires

La Fille aux allumettes, d'Aki Kaurismaki, est un film étonnant : pratiquement sans paroles,
d‘une rare densité (il ne dure qu'une heure dix) et d'une extréme précision dans son style.

Le début du film, quelques pesantes secondes (minutes ?), nous montre les rouages d'une usine
qui fabrique des allumettes. Des plans mécaniques, sans étres humains, répétitifs. Des plans qui
annoncent la direction dans laquelle va le film : une sécheresse, une rigueur, une cadence qui
sont celles des usines. Le film se cl6t également dans I'usine. Mais entre les scénes, Kaurismaki a
rempli son film d'une séve, il a animé, au fil de scénes tout aussi mécaniques, un personnage
dont I'existence charnelle devient brusquement criante. Nous entrions dans une usine-batiment,
I'usine d'ou nous sortons est une usine pleine de la chaleur de son ouvriére. La Fille aux
allumettes, lorsqu’elle s'éloigne au final pour un destin qu'on pressent difficile, n‘aura jamais été
aussi proche du spectateur, aussi @mouvante que lorsqu'elle sort de I'écran pour s'évanouir dans
notre mémoire.

Non que ce film soit a ce point désincarné que I'on n‘éprouve aucun sentiment envers son
personnage principal - il y a au contraire des scénes trés touchantes, comme sa premiére
rencontre avec un homme dans une boite de nuit - mais il faut faire avec elle tout ce parcours
d'échec répété (a I'infini semble-t-il, comme la désespérante production industrielle d'allumettes)
pour se glisser intimement dans cet univers sans espoir. C'est sans doute cette impression finale
d'étre tres proche de la fille en la sentant exister en tant qu'étre et non plus en tant que
personnage qui rend la fin somme toute positive dans le désespoir. Car la fille s'y arrache envers
et contre tout pour sortir de I'écran comme la petite fille du conte d'Andersen finissait par trouver
le bonheur en s'endormant dans la mort.(...)
Ce petit film qui en dit plus long (et sans dialogue) qu'il n'en a l'air, est tout de méme le film le
plus intéressant et novateur de ce début d'année. Entre l'assourdissant vacarme de l'usine,
I'horripilante musique de variétés et les discours immondes des personnages qui entourent
I'héraoine, il y a ces longues plages silencieuses ou justement s'exprime sans le savoir cette fille
aux allumettes en route vers sa propre identification. Et nous en devenons l'imperturbable
témoin, peu a peu pris par I'engrenage d'un film qui nous parlait d'une vie sans intérét.

Philippe Piazzo, Jeune Cinéma 201 - mai/juin 1990

Le Ciné-club de Grenoble
Mercredi 2 mars 2016

Aki Kaurisméaki filme avec une sorte d'humour froid, avec une netteté pointilleuse dépassionnée,
comme un huissier établissant un inventaire. Il comptabilise le laid, le dérisoire, et aussi ce qu'il y
a d'invisible beauté chez cette victime désignée que la caméra suit pas a pas, indiscrete et
complice. Le titre du film pourrait d'ailleurs étre : « Anatomie d'une victime ». (...)

Il n'y aura pas de miracle, en tout cas pas celui dont elle aurait révé. Il y aura autre chose de
bien plus drdle, plus méchant, plus satisfaisant. Le titre du film pourrait étre : « Méfiez-vous des
victimes ». Le Monde 09/05/1990

La matiére du film ce sont les sentiments a I'eau de rose, une jeune fille qui réve de séduire en
portant de jolies robes, qui pleure en écoutant les crooners d'Helsinki chanter leurs guimauves.
Mais la maniére est celle de Bresson, sans concession face aux a-coté de la linéarité absolue du
récit, en poursuivant la fluidité jusqu'a en expurger tous les superflus, tendant avec constance
vers l'ellipse, lorsqu'un son, un plan peut remplacer un mot, peut brusquer le rythme de
I'histoire. C'est en cela que le film échappe a l'exercice de style tout en y ressemblant a la
perfection. Kaurisméki a expurgé son film de tous les détails qui l'auraient fait dévier, qui
auraient fait obstacle entre la matiére sentimentale et la matiére ascétique, y compris sa propre
épaisseur de cinéaste, un avoir-faire trop évident. C'est la sincérité du filmage qui défait ici
I'exercice de style.(...)

Antoine de Baecque, Cahiers du Cinéma 431/432 — mai 1990

Au bout d'un quart d'heure d'image sans paroles, on entend enfin la voix d'lris : « Un demi... »
commande-t-elle, incapable d'exiger des choses entiéres, de briser sa soumission au monde. Ce
film raconte le brutal réveil d'une pauvre fille aux allumettes, longtemps engourdie par le froid
social. Née sous les néons blafards d'une cité ouvriére sans horizons, elle essaie d'échapper a
son destin. L'échec est entier. Comme Robert Bresson, Aki Kaurisméaki désosse le quotidien dans
ce qu'il a de plus avilissant : une rougeur sur la peau, un élastique qui glisse des cheveux, un jus
d'orange vraiment trop orange. Inspiratrices secrétes du soulevement d'lris, les chansons
égrenent avec insistance leurs mirages ironiques. Elles révent de baisers fougueux, avant de
conclure « Quand on donne tout et qu'on est décu, c'est difficile... ».

Cinéaste minimaliste et cynique, Aki Kaurisméki signe la son meilleur film, révoltant, indélébile.
Martine Landrot, Télérama 2345 — 21/12/1994

Filmographie

1981 : Le Syndrome du lac Saimaa (docu, coréalisé avec Mika Kaurismaki) - 1983 : Crime et
chatiment - 1985 : Calamari Union - 1986 : Shadows in paradise - 1987 : Hamlet goes business -
1988 : Ariel - 1989 : Leningrad cow-boys go America - Les Mains sales (TV) - 1990 : La Fille aux
allumettes - J'ai engagé un tueur - 1991 : La Vie de Bohéme - 1994 : Prends ton foulard, Tatiana
- Les Leningrad cow-boys rencontrent Moise - 1994 : Total Balalaika show (docu) - 1996 : Au loin
s'en vont les nuages - 1999 : Juha - 2002 : L'Homme sans passé - 2006 : Les Lumieres du
faubourg - 2011 : Le Havre

Kaurisméaki a en outre réalisé de nombreux courts métrages, a écrit des scénarios pour ses
propres films et ceux son frére Mika Kaurismaki, a été acteur et a produit tous ses films.

La semaine prochaine : Suite du cycle «Vent du Nord»
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