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Critique : Dents de la mer (Les)
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« Le grand poisson filait silencieusement a travers les eaux ténébreuses qu'il fouettait de sa queue en forme de croissant, la gueule ouverte,
juste ce qu'il fallait pour assurer la circulation d'un courant d'eau sur ses ouies. En dehors de ces coups de queue secs, il se contentait de
soulever ou d'abaisser de temps a autre une nageoire pectorale pour corriger sa trajectoire apparemment sans but, comme un oiseau qui,
pour changer de direction, incline tantét une aile, tantdt l'autre. () »

Peter Benchley, Les dents de la mer, traduit de laméricain par Michel Deutsch, éd. Librairie Hachette, Paris 1974

(2]

Ainsi debute le roman original de Peter Benchley : par cette description zoologique mi-subjective mi-objective, d'une froideur neutre mais
impressionnante puisqu'elle nous revéle d'emblée ce que personne n'est censé connaitre aussi intimement. Ainsi ne commence justement
pas son adaptation cinématographique homonyme Jaws (Les dents de la mer, USA, 1975) de Steven Spielberg. Sorti a Paris le 28 janvier
1976, Jaws a terrifié le public mondial. On disait que c'était un spectacle insupportable, techniguement incroyable, trés bien interprété, au
suspens remarquable. C'est strictement vrai et cela explique au premier degré son succeés. Il faut se souvenir que le public de 1975 n'était pas
inondé comme aujourd'hui de documentaires sur le requin blanc a toutes heures du jour et de la nuit. Ce sujet était étrange, insolite et peu
connu, sauf de ceux qui s'étaient rués sur le documentaire Blue Water, White Death (Bleue est la mer, blanche est la mort, USA,1971) de
Peter Gimble et avait lu le roman de Benchley : une minorité. Pour le grand public, Jaws était donc un film fantastique surprenant jouant
avec la peur au moyen d'un monstre, un film d'épouvante réaliste a grand spectacle au sujet pratiguement inédit. Certes Howard Hawks
avait tourné un Tiger Shark (Le Harpon rouge, USA ,1932) mais qui s'en souvenait ?

(2]
Les critiques contemporains n‘ont généralement pas considéré Jaws comme un film fantastique. A leurs yeux il s'agissait d'un « film
d'aventure » commercial louchant certes vers le suspens et ['horreur voyeuriste la plus malsaine. Le film n'était d'ailleurs pas classé «
fantastique » ni « horreur et épouvante » dans le Pariscope. Certains considérérent rétrospectivement Jaws comme un « film catastrophe »,
genre auquel Laventure du Poséidon avait donné naissance vers 1970. Ce genre qui avait sauvé Hollywood de la faillite et dont quelques
fleurons comme Earthquake (Tremblement de terre, USA, 1974) de Mark Robson et Airport 1975 (747 en péril, USA, 1974) avaient été
distribués au cours des saisons cinématographiques 1975 et 1976. C'est ainsi que Pierre Baudry envisagea Jaws dans son article d'obedience
marxiste sur le « film catastrophe » savoureusement intitulé Production de la réalité, réalite de la production (in Le cinéma américain
analyses de films sous la direction de Raymond Bellour, tome 2, éd. Flammarion, Paris 1980) en insistant sur deux aspects partiels mais
exacts du film : sa machinerie scénique devenue la star véritable (une machine techniguement complexe imitant trés bien un vrai requin
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blanc fut utilisée pour 90% des séquences) et lemploi d'une foule de figurants destinés uniquement a lui réagir. Ces deux aspects existent
mais faut-il pour autant le définir comme Baudry qui le réesumait finalement a l'équation : Jaws = « le film de vos vacances + 1 requin géant
» ? Bien str que non | Jaws ne s'est d'ailleurs pas contenté d'une machine-requin : Spielberg a utilisé des extraits tournés par Ron et Valérie
Taylor pendant l'expédition de Gimble. Benchley faisait déja expressément allusion dans le dialogue du roman a ce désormais mythique
documentaire dont le montage et la post-production avaient duré 3 ans. Et nimporte quel spectateur ayant le sens des dimensions peut
constater que ce requin réel issu du Gimble et montré de temps en temps par Spielberg (qu'on peut distinguer de la « machine » assez
aisément au cours du film) a les dimensions du cauchemar : il peut sous certains angles sembler mesurer dix métres de long et peser trois
tonnes. De fait, un bon nombre d'individus de cette famille pesent bien trois tonnes et mesurent bien dix métres de long. Le sujet du film
n'est donc absolument pas lillusion, la production d'une réalité, mais la réalité. Dans le cas de Jaws, il faut donc titrer « Reéalité de la peur,
peur de la réalité » |

Le personnage pivot du film n'est ni Brody auquel le spectateur est dans un premier temps convié a sidentifier, ni Hooper le pseudo-
spécialiste un peu infantile auquel il ne peut jamais s'identifier. C'est Quint (Robert Shaw) : celui qui sait véritablement d'expérience, et qui
fait part aux deux autres de la réalité atroce dont il fut témoin. Quint qui constate que le monstre auquel il est confronté a présent est
encore plus monstrueux que tous ceux qu'il a déja rencontrés. Quint a peur a nouveau et sous nos yeux. Sa peur emporte le film vers un
sommet de terreur rarement atteint au cinéma. « Si lui aussi a finalement peur, qui n‘aura pas peur ? » nous dit Spielberg. Le requin, on la
souvent note, n'est pratiguement pas montré intégralement une seule fois pendant le film. C'est d'abord un étre mythique. On ne sait pas
tout de suite de quelle famille il est, et une fois qu'on le sait, on ne peut pas prévoir de quoi il est capable, jusqu'ou il peut aller. On le connait
par ses effets d'abord mais on ne le voit pas. On en parle et il existe comme peur pure incarnée. Devenu fragmentairement visible par les
trois hommes dans le dernier tiers du film, il dépasse encore limage qu'on avait pu s'en créer mentalement : c'est un monstre. Hooper
evoquait dans le roman de Benchley 'hypothése qu'il soit malade ; ce qui expliquerait son comportement aberrant qui provoque encore
plus d'angoisse que ses dimensions déja terribles. A quoi Brody répond en substance : « Eh bien, s'il agit ainsi lorsqu'il est malade, je ne tiens
pas a le rencontrer lorsqu’il est normal ! ». Mot d'esprit qui prouve que les bornes séparant le normal du pathologique sont franchies et ne
sont plus repérables. La fonction du mythe est donc intégralement restituée : le requin devient symbole d'autre chose, d'une altérité absolue
et fondamentalement terrifiante. Un fleau de lApocalypse, un déemon ? La boucle est bouclée : la postiere dAmity, toujours dans le livre qui
dépeint avec art la peur collective, cite explicitement le Livre de Job. Jaws est un livre puis un film qui tous deux parlent, a leur maniére
brute, de ce que les phénomeénologues des religions nomment le « sacré de respect » ou le « tremendum fascinans ». Le fait que Quint ait
livré la bombe d'Hiroshima puis quil ait été naufragé, environne par des requins mangeurs d’hommes pendant un temps d'horreur
démesure, le désigne comme bouc émissaire définitivement sacrifiable : il a été deux fois au contact de l'impur et du mal, deux fois au
contact de puissances surhumaines. Quint est devenu un étre tabou, en marge des vivants normaux. Il est demblée donné comme tel dans
le livre comme dans le film : un marginal asocial, porteur d'un secret, d'un non-dit terrible. Baudry pointait dans son article cité supra un
aspect essentiel du film catastrophe, celui qui précisément le rapproche structurellement du cinéma fantastique a savoir le réle qu'y jouent
les notions de dépense et de sacrifice : mais c'est d'abord a Quint qu’elles s'appliquent dans le scénario de Jaws indépendamment de toute
condition de production et de budget !

Quint est dans le roman un homme a peu pres équivalent, sinon physiqguement du moins moralement et intellectuellement, a ce qu'il est
dans le film. Raison pour laquelle sa puissance dramaturgique est intacte chez Spielberg. Mais Brody, l'épouse de Brody, Hooper, le Maire
d'’Amity et les autres personnages secondaires sont relativement édulcorés. Le maire d'Amity avait dans le livre un associé mafieux (source
premiere du « péché » en la personne du « chef » de la communauté d'’Amity) qui n'est pas évoqué dans le film. Le couple de la plage au
début n'était nullement les deux pseudo-hippies « innocents » du Spielberg mais un homme qui envisageait cyniguement au petit matin
'hypothese d'ailleurs plausible a nos yeux que sa partenaire féminine lait trompé avec les amis chez qui ils étaient hébergés ! Les vivants et
les morts ne sont pas identiques dans le livre et dans le film : Hooper, le spécialiste, meurt dans l'un et pas dans lautre ! La fin est
techniguement différente : le requin meurt presque par hasard dans le livre. Les temps de la narration d'un film et d'un livre ne sont pas
identiques, leurs moyens non plus. Spielberg a tenu compte des limites temporelles du spectacle cinématographique a la perfection pour
délivrer avec ses propres moyens une vision fondamentalement identique a celle de Benchley, la rejoignant a son point culminant : la portee
fonctionnelle de Quint.

Jaws n'est donc pas seulement un film catastrophe ni un film d'aventure, c'est un film d'horreur et d'épouvante, c'est un film fantastique
autant que l'était Duel (movies-details-454.php) (USA, 1971) parce qu'ils reposent tous deux sur un réalisme strict permettant au fantastique
comme esthétique de la peur de surgir d'autant plus efficacement. D'ou l'emploi final du méme son grave, insolite qui signifie lidentité
fonctionnelle des monstres comme producteurs de peur, issus des profondeurs et y retournant sans avoir livré a aucun moment leur secret.
Inutile de dire que jamais plus Spielberg ne retrouvera une telle inspiration, mis a part a l'occasion de l'ouverture géniale dans le cimetiere de
Saving Private Ryan (movies-details-1018.php)(/l faut sauver le soldat Ryan, USA, 1998) dont la mémoire de la peur, et la venue d'une
nouvelle peur de la peur, sont a nouveau les objets donnés comme essentiels. Dans Jaws comme dans Duel (movies-details-454.php), la
mise en scene de Spielberg est brillante parce que sobre, ne livrant sa virtuosité technique qu'a bon escient, soucieuse d'économiser ses
effets pour mieux les intégrer a une trame d'ensemble rigoureuse strictement neécessaire au développement du récit. Mis a part un plan,
celui du bateau de Quint quittant le port entre des dents de requin qui évoque pesamment un plan un peu similaire qu'on avait pu voir dans
Moby Dick (USA, 1956) de John Huston. Mais ce plan est si bien photographié qu'il réussit a se faire pardonner tant le reste est entierement
original et inspiré. Autre signe qui ne trompe pas : la musique de John Williams est devenue légendaire, aussi célébre et indissociable de
Jaws que celle de Bernard Herrmann pour Psychose (USA, 1960) d'Alfred Hitchcock.
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