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Chasse al'homme

Méme des reperes humains et sociaux apparemment simples (la démocratie : le
Bien ; le nazisme : le Mal) ne pouvaient satisfaire un esprit aussi peu simpliste que
celui de Fritz Lang, artiste fonciérement et cruellement lucide sur ses semblables,
et surtout pas enclin a transiger avec sa vision au nom de la frilosité des studios.
Ainsi, alors méme qu'il contribuait de son plein gré a I'appel au combat contre
I'Allemagne nazie, son effort de guerre (cette Chasse a 'homme de 1941 suivie deux
ans plus tard par Les bourreaux meurent aussi laissons de c6té le moins militant
Espions sur la Tamise de 1944) ne pouvait que lui offrir de nouvelles occasions de planter
son impitoyable sonde dans les recoins les plus troubles de la psyché humaine. La vision
du cinéaste transcendait la posture du militant, et I'acuité de sa mise a mal des
apparences de nos apparences se fait, aujourd‘hui encore quand on revoit son Suvre,
absolument précieuse. L'évidence en éclate avec Chasse a 'homme, thriller redoutable
témoignant a la fois de I'urgence de son temps et d'une perspicacité sur les intemporelles
pulsions qui définissent I'humanité.

Cinéma et propagande font-ils bon ménage ? On sait a quel point I'image devient tristement bridée, mécanique,
creuse quand le discours s'impose comme regle esthétique absolue les pouvoirs totalitaires en offrant des
exemples d'autant plus caricaturaux qu'ils font face & moins de garde-fous et de scrupules que les pouvoirs plus
libéraux qui, pourtant, ne se privent pas de propagande a peine voilée. En revanche, le méme discours manié par
des cinéastes animés par de réelles ambitions artistiques peut s'incarner en des résultats bien intéressants,
dépassant la simple application illustratrice d'un programme en laissant s'infiltrer dans I'image un certain degré de
vérité. On se souvient évidemment de Serguei Eisenstein, marxiste-léniniste convaincu et fier d'apporter sa voix
d'artiste au discours révolutionnaire, mais dont paradoxalement les recherches formelles permanentes I'amenérent
plus prés d'une expression personnelle singuliére que du service fidéle de la ligne étatique.

A cet égard, le cas de Fritz Lang ne manque ni d'ironie ni d'ambiguité. Lui qui déclarait avoir fui I'Allemagne suite a
une proposition d'embauche du « ministre du Reich & I'Education du peuple et & la Propagande » Goebbels, ses
positions férocement antinazies auraient pu en faire le militant idéal pour l'intervention américaine dans la guerre.
Mais méme la nécessité de désigner un ennemi a abattre ne pouvait I'inciter & mettre en sourdine sa lucidité
naturelle envers ses semblables et leurs pulsions peu reluisantes : en I'occurrence celles que la guerre fait remonter
en eux, brouillant les repéres moraux, rendant les ennemis pas si dissemblables qu'ils voudraient le croire derriere
les principes de facade. Les bourreaux meurent aussi (1943), a cet égard, est frappant. Récit romancé des
conséquences d'un fait réel retentissant (I'assassinat de I'administrateur nazi Reinhard Heydrich par des résistants
tchéques), ce film au début apparemment manichéen voit une population occupée et a priori sympathique Suvrer a
faire condamner un collaborateur a priori détestable, mais pour le coup innocent du crime dont on l'accuse. Sans
complaisance, Lang y met en scéne d'un cété la froide mécanique d'un acte de résistance collective pas vraiment
héroique, de l'autre une crapule réduite a I'état de victime traquée et terriblement humaine. Le vieux clivage bien
pratique héros/salaud, cet artiste intégre n'y croit pas et ne compte pas se forcer a y croire, méme pour la bonne
cause. La guerre ne fait pas de héros : elle fait des gens préts a tout, privés de la protection d'une morale rendue
bien creuse, ramenés au moins avouable de ce qu'ils sont.

Chasse a I'nomme (1941) témoigne du premier au dernier plan de cette terrible mobilité des repéres moraux. Il
s'ouvre au beau milieu de la Forét Noire, ou la caméra furete entre les arbres et les fougéres, comme sur la piste
d'une proie mais ironiguement, la trace sur laquelle elle s'arréte est celle d'un prédateur. Alan Thorndike (Walter
Pidgeon), fort de son application britannique et de son fusil & lunette, chasse le gros gibier en plein cSur de
I'Allemagne. L'ayant trouvé, il s'allonge au sol, adopte calmement une position de tir, ajuste la visée avec la molette
prévue a cet effet, met la cible dans sa ligne de mire, se concentre et presse la détente le fusil n'était pas chargé.
Thorndike jouit visiblement de son tir par jeu et va se relever lorsque, pris d'une inspiration subite dont la nature
exacte restera toujours trouble, il charge une cartouche dans la chambre et recommence le méme manege, en plus
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frénétique mais il sera interrompu avant de tirer. Voila, cerné en quelques plans serrés, le rite pulsionnel du
prédateur en action, motivé par la recherche du plaisir de chasser, de dominer depuis sa position supposée
imprenable et de tuer. Et le fait que le « gros gibier » dans sa ligne de mire, qu'on a découvert dans un plan du point
de vue subijectif du tireur [1], n'est autre qu'Adolf Hitler perché sur un balcon de sa résidence de Berchtesgaden ne
saurait fournir d'explication rassurante sur son comportement. Dans la ligne de mire de Lang, Thorndike est
immanquablement plus proche de I'assassin que du héros solitaire : un cousin réprimé du sinistre comte Zaroff du
fameux film de Schoedsack et Pichel The Most Dangerous Game. Et ni son éducation britannique ni le contexte de la
guerre en Europe ne sauraient déguiser sa nature profonde, lors méme qu'il essaierait avec toutes ses convictions
préconcgues.

Car le propos de Chasse a I'homme consiste a suivre & traquer le chasseur so British enfouissant sa personnalité
derriere une facade de civilisation, jusqu'a ce que celle-ci cede. Ambiguité habile du film de Lang : tout au long
subsistera I'ambivalence de l'objet de I'éveil de cette conscience, qu'il s'agisse de la menace nazie ou de ses propres
instincts meurtriers qui rendent bien volatile ce qui est censé le distinguer, lui I'Anglais démocrate, de I'Allemand
tortionnaire. Capturé et torturé par les nazis sous la supervision d'un officier qui s'avére pour lui une sorte d'alter ego

lui aussi chasseur de gros gibier, et a l'aristocratie presque britannique (normal : c'est George Sanders qui l'incarne)

Thorndike non seulement nie avoir voulu tuer Hitler, mais prétend que son acte reléverait d'un « sport » bien
anglais, somme toute noble, ol la beauté du geste passerait avant la mort de la proie. Miraculeusement évadé,
rentré & Londres avec a ses trousses l'officier et ses shires, il continue d'arborer en toutes circonstances la méme
contenance aux yeux du monde, notamment des gens de rencontre qui, a plusieurs reprises, lui sauvent la mise
dans sa fuite. Le ridicule de sa posture apparait cruellement dans sa relation avec Jerry (Joan Bennett), jeune
prostituée chez qui il se réfugie quelque temps. La jeune femme, d'abord contrariée, cherche ensuite a le séduire, et
de toute évidence pour des raisons plus intimes que la recherche d'un client... Mais lui ne voit rien, refuse de
percevoir ce désir dont il est I'objet et peut-&tre méme le sujet, se réfugie constamment derriére une courtoisie de
gentleman trop élégante pour étre honnéte. Les scenes entre eux pourraient n'étre a priori que des moments de
comédie romantique répétitive et balourde ; elles apparaissent pourtant, a la longue, comme un impitoyable
révélateur de l'inadéquation du comportement affecté de Thorndike face a la réalité humaine qui est la sienne. Plus
la femme vient a lui, plus il recule, plus la répression morale de ses élans devient criante. On pourrait méme croire a
une satire de Lang contre la société britannique de I'époque, élitiste et moralement répressive, quand la comédie se
prolonge dans une scéne de confrontation entre Jerry et le couple aristocratique du frére et de la belle-sSur de
Thorndike, ou quand le couple qui vient enfin, dans une scene poignante sur un pont embrumé, d'échanger son
premier et unique baiser finit par étre séparé par un policier.

Au moment du baiser, le masque, immanquablement, a commencé a craquer. |l s'effondre dans une confrontation
finale, quand le chasseur du début, celui qui se sentait si supérieur quand il était posté derriere la lunette de son fusil
haut de gamme, devient le chassé, acculé dans une grotte et contraint de se défendre a travers un vulgaire trou,
avec une arme primitive faite de ses mains. Avant cela, l'officier nazi lui aura fait hurler une déclaration de haine pour
Hitler et pour l'idéologie nazie contre laquelle il appelle & combattre. Lang passe ici en force son message
d'engagement, mais curieusement, on doute encore que Thorndike déballe ses motivations dans cette déclaration
arrachée dans les conditions d'un interrogatoire on n'y croit pas vraiment plus que quand il réfugiait son attirance
sexuelle derriére son élégance de gentleman. L'ambivalence de la cible du cinéaste demeure, refusant de choisir
entre sa haine du nazisme et son pessimisme sur I'étre humain révélé par la guerre. Elle perdurera a la fin du film,
qui sonne le glas des apparences de civilisation et de noblesse de son trouble héros. Assailli par les images en
surimpression de la jeune femme a laquelle il n'aura pas su se déclarer assez t6t, rongé par le remords et par le
désir a jamais inassouvi (que marque l'image obsédante de la fleche qu'elle portait a son chapeau), Thorndike prend
l'uniforme, monte dans un avion et, avant qu'on lui en donne l'ordre, saute en parachute au-dessus de I'Allemagne,
avec son fusil. Une voix off finale délivre une conclusion aux sous-entendus bien ambigus : « A partir de maintenant,
il y a en Allemagne un homme avec une arme de précision (...) Cette fois, il connait parfaitement ses intentions et
inexorablement, il affronte son destin. » De quoi parle-t-elle ? D'abattre Hitler ? De continuer & assouvir ses instincts
prédateurs désormais assumés ? En signalant la présence de la lunette de fusil par un zoom, Lang nous avoue
pencher pour I'nypothése la moins édifiante. La guerre ne fait pas de héros ou plutdt : en guerre, le mot « héros »
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n'est qu'un euphémisme par cette vieille béte qui sommeille en I'homme, le tueur, le prédateur.

Benoit Smith

Fiche technique :Man Hunt, Etats-Unis, 1941. Durée : 1h45. Réalisation : Fritz Lang. Scénario : Dudley Nichols. D'aprés : le
roman Rogue Male de Geoffrey Household. Image : Arthur C. Miller. Montage : Allen McNeil. Musique : Alfred Newman.
Production : Kenneth Macgowan pour la Twentieth Century Fox. Interprétation : Walter Pidgeon (Alan Thorndike), Joan Bennett
(Jerry Stokes), George Sanders (Maj. Quive-Smith), John Carradine (Mr Jones), Roddy McDowall (Vaner), Ludwig Stdssel (le
médecin)... Reprise : 14 décembre 2011.

[1] Devenu depuis le lieu commun du thriller qu'on connait, ce point de vue subjectif a avant tout I'effet immédiat de renvoyer les réflexes du

personnage aux nétres : que ferions-nous dans une position semblable ?
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