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1932 - Après un exil de 10 ans aux États-Unis, Jimmy Gralton rentre 

au pays pour aider sa mère à s’occuper de la ferme familiale.

L’Irlande qu’il retrouve, une dizaine d’années après la guerre civile, 

s’est dotée d’un nouveau gouvernement. Tous les espoirs sont 

permis… 

Suite aux sollicitations des jeunes du Comté de Leitrim, Jimmy, 

malgré sa réticence à provoquer ses vieux ennemis comme l’Eglise 

ou les propriétaires terriens, décide de rouvrir le «   Hall », un foyer 

ouvert à tous où l’on se retrouve pour danser, étudier, ou discuter. 

À nouveau, le succès est immédiat. Mais l’influence grandissante  

de Jimmy et ses idées progressistes ne sont toujours pas du goût  

de tout le monde au village. Les tensions refont surface.

SYNOPSIS



Parfois, une idée de film vous tombe dessus, comme un cadeau du 

ciel. Le projet de JIMMY’S HALL m’est parvenu comme ça, comme 

un écho lointain du Nicaragua, grâce à un vieil ami, Donal O’Kelly, 

comédien et dramaturge que j’ai eu la chance de connaître là-bas 

dans les années 1980, alors que les États-Unis réprimaient les 

révolutionnaires sandinistes dans le sang.

Il y a un peu plus de trois ans, Donal et Sorcha Fox envisageaient 

de monter un spectacle associatif dans le comté de Leitrim afin de 

mettre en exergue le calvaire des demandeurs d’asile en Irlande, 

dont la plupart sont restés en détention pendant des années tout 

en étant menacés d’expulsion. Donal a imaginé un spectacle avec 

eux, à mi-chemin entre une pièce et un ballet, liant leur calvaire  

à l’histoire de Jimmy Gralton, le seul Irlandais à avoir été expulsé 

de son propre pays sans procès, parce qu’il était considéré comme 

«  immigré clandestin » en août 1933.

L’envie de se consacrer corps et âme à un projet est toujours 

instinctive. Alors que je me documentais sur la vie de Jimmy,  

j’ai été frappé par la volonté collective d’ouvrir ce centre, construit 

par des bénévoles, où les jeunes pouvaient se retrouver pour refaire 

le monde, se cultiver, donner des cours et, bien entendu, chanter  

et danser, sans être inquiétés par quiconque, pas même par l’Église 

et le gouvernement qui, à l’époque, étaient complices. Jimmy et  

ses camarades étaient résolus à construire un espace de liberté dans 

un pays de plus en plus autoritaire, dominé par l’idéologie de l’Église 

catholique, pour qui l’éducation était l’apanage de notre Sainte Mère 

l’Église. 1 
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C’était à la fois la concision de cette histoire et ses ramifications 

sous-jacentes qui rendaient ce projet aussi prometteur. Le centre  

lui-même était un personnage à part entière. J’en ai parlé à Ken Loach 

et j’ai senti qu’il avait la même réaction instinctive que moi. Rebecca 

O’Brien s’est également montrée intéressée par la perspective d’un 

nouveau projet irlandais, situé dix ans après LE VENT SE LÈVE.

Donal et Sorcha étaient ravis que nous soyons intéressés par le projet 

et ils m’ont poussé à entamer des recherches sur la vie de Jimmy  

et sur le centre.

Je me suis d’abord rendu à Effernagh, dans le comté de Leitrim et 

plus précisément à un carrefour peu fréquenté, en pleine campagne, 

situé en face d’un pub du nom de Black Swan. On y trouve un 

panneau en bois indiquant «  Emplacement du Pearse-Connolly Hall.  

À la mémoire de Jimmy Gralton, socialiste originaire de Leitrim, 

expulsé pour ses convictions politiques le 13 août 1933 ». Bien que  

le centre ait été réduit en cendres par «  des anonymes » le  

31 décembre 1932, on peut encore se représenter la silhouette  

du bâtiment dans l’herbe drue.

C’était une triste et humide journée de janvier, mais peu à peu, je me 

suis mis à imaginer le bruit de pieds martelant le sol au rythme de 

la musique. Je n’ai pas pu réprimer un sourire en pensant à l’arme 

secrète de Jimmy dans sa guerre contre la morosité : son élégant 

gramophone ramené des États-Unis, et sa collection de disques. 

J’allais bientôt entendre parler de gens qui n’hésitaient pas à faire 

45 kilomètres en vélo pour découvrir le tout dernier album en 

provenance d’Amérique, alors que les prêtres de la paroisse pestaient 

contre cette musique diabolique et la «  Los-Angelesisation » de  

la culture irlandaise.

J’ai lu des articles de presse sur ces centaines de gens qui, pendant la 

Guerre d’Indépendance en 1921, fréquentaient le Tribunal républicain 

installé dans le centre (alors que les Tribunaux britanniques étaient, 

au même moment, boycottés) censé régler les conflits d’ordre 

foncier. Pour faire appliquer les décisions du Tribunal, Jimmy et  

ses camarades fondèrent le Comité d’Action Directe qui s’attaquait 

non seulement aux droits de propriété des gros agriculteurs, mais 

 1 Il est difficile de mesurer le contrôle qu’exerçait l’Église non seulement sur la vie quotidienne, mais aussi sur 
l’imaginaire d’une nation, surtout après le Congrès Eucharistique de 1932, occasion rêvée pour de Valera de prouver 
qu’il était fiable aux yeux de la hiérarchie catholique. Nombreux sont ceux qui ont pointé le déclin de l’Église au 
cours des dix dernières années, mais son influence sur le pouvoir politique est profondément enracinée. Alors que 
j’écris ces lignes, aujourd’hui 23 septembre 2013, dans les derniers jours du tournage, l’Irish Times nous apprend 
que «pour la première fois en Irlande, une école primaire catholique est devenue multiconfessionnelle et est sortie 
du giron de l’Église catholique». 

Le premier jour du tournage, un prêtre siégeant au conseil d’administration d’un grand hôpital de Dublin a plaidé 
pour que la légalisation – extrêmement limitée – de l’avortement portée par le gouvernement, et destinée à protéger 
les droits des femmes, soit abrogée.



qui gênait aussi l’aile droite de l’IRA. Il est même arrivé que le centre 

soit encerclé par des soldats, pendant que Jimmy prenait la fuite  

par une fenêtre dérobée. Rien d’étonnant à ce qu’il ait dû, pour  

ne pas risquer de se faire tuer, émigrer aux États-Unis en mai 1922, 

époque troublée qui débouche bientôt sur une guerre civile mettant 

le pays à feu et à sang.

Tandis que j’avais l’impression d’entendre le sermon des pères 

O’Dowd et Cosgrove, qui semblait traverser les décennies, je me suis 

souvenu d’un riche fermier dans LE VENT SE LÈVE qui disait aux 

deux frères, membres de l’IRA, que si leurs semblables gagnaient la 

guerre, l’Irlande ne serait plus qu’un «  trou perdu, infesté de prêtres ».

Après avoir dépassé le site du centre, j’ai découvert la demeure 

familiale de Jimmy, désormais à l’abandon, dans un champ maré-

cageux recouvert de roseaux. On imaginait sans mal que la vie avait 

sans doute été difficile dans ce coin battu par le vent et la pluie.  

En observant le paysage, je me représentais des familles catholiques 

d’une grande pauvreté tentant de compléter leurs revenus en  

allant faire la récolte des pommes de terre en Écosse. Je m’imaginais  

la manière dont Jimmy s’était forgé un sens aigu de la justice sociale 

dans ce contexte, encore renforcé par des parents profondément 

politisés.

Dans LE VENT SE LÈVE, nous avions cherché à rester fidèles à l’esprit 

de l’époque, tout en mettant en scène des personnages de fiction. 

Dans ce nouveau projet, nous avions un autre défi à relever. La vie 

de Jimmy Gralton a été traversée d’événements historiques majeurs, 

dont nous avons eu connaissance à partir de sources publiques 

(notamment des coupures de presse de l’époque) et d’informations 

transmises de génération en génération. 2

Je suis extrêmement reconnaissant envers Paul Gralton et son père 

Jim Gralton. Les parents de Jim, Packie et Maggie Gralton, étaient 

cousins de Jimmy des deux côtés de sa famille, et étaient très 

proches de lui. C’est même Jimmy qui leur a suggéré de se marier - 

il leur a légué la ferme après son expulsion en 1933. Paul et Jim m’ont 

raconté des anecdotes qui leur avaient été transmises par leurs aïeux. 

Jim m’a également montré les endroits où s’étaient déroulés certains 

événements importants tels que la mobilisation des habitants du 

coin pour que la famille Milmoe puisse réintégrer sa ferme (où vivent 

encore ses descendants) après son expulsion du Kingston Estate  

au début des années 1930. Jimmy avait prononcé un discours à  

cette occasion et ses propos résonnent encore très fort dans l’Irlande 

d’aujourd’hui.

En écoutant Paul et Jim me confier ces anecdotes d’une grande 

richesse, j’ai acquis la certitude que les témoignages historiques 

ne révèlent rien, ou presque, sur la personnalité d’un individu,  

sur ses réflexions intimes, ses peurs, sa fragilité, son imagination  

et ses rapports complexes avec ses proches et ses amis. De même, 

les souvenirs personnels de ceux qui ont connu Jimmy et les  

ont transmis à Paul et aux gens de sa génération ne disent pas tout 

de l’homme.

Or, dans un film, il faut s’atteler à la vie intime, aux contradictions, aux 

doutes et aux motivations du protagoniste, car on risque, à défaut, 

de se retrouver avec une histoire fade se contentant de relater des 

événements factuels. Après m’être entretenu avec Ken, nous avons 

décidé que le film raconterait une histoire «  librement inspirée » de 

la vie et de l’époque de Jimmy. Il ne s’agit donc pas d’un biopic 

conventionnel. Nous savons qu’il avait rapporté des disques de Paul 

Robeson des États-Unis, mais avait-il ramené du Bessie Smith ? Est-ce 

qu’un type frondeur et curieux comme lui allait danser le Shim Sham 

et le Lindy Hop au Saxony Hotel de Harlem, où il séjournait à New 

York, seul endroit aux États-Unis où Noirs et Blancs pouvaient danser 

ensemble ? Personne ne le sait, mais nous avons pensé qu’il l’avait fait.

Paul Gralton estimait qu’il était tout à fait probable que Jimmy 

ait rapporté des albums de blues de New York. Du coup, au lieu 

2 Il existe deux documentaires, THE GRALTON AFFAIR réalisé par Pat Feeley pour la radio RTE, accompagné d’un 
livret riche d’enseignements signé par l’auteur, et un autre de Michael Carolan, que lui a commandé le syndicat 
SIPTU, mais qui n’a jamais été diffusé à la télévision, malgré sa qualité. Il existe un autre documentaire plus récent 
de Pat Feeley, écrit par Des Guckian, qui recense les principaux événements historiques qui ont émaillé la vie de 
Jimmy. J’ai aussi eu la chance de mettre la main sur un enregistrement de Maggie Gralton, cousine de Jimmy, 
réalisé peu de temps avant la mort de celle-ci : MY COUSIN JIMMY est un témoignage personnel et chaleureux 
de ses souvenirs d’enfance. 



d’entendre un disque passer sur un simple gramophone, nous avons 

opté pour un orchestre de jazz qui se produit dans le centre (peu 

après l’expulsion de Jimmy, des manifestations anti-jazz, dirigées par 

des prêtres de Mohill, proche du village de Jimmy, se sont déroulées. 

Autant dire que cette musique suscitait de vives polémiques). Nous 

savons que des cours de boxe, de peinture et de littérature étaient 

dispensés au centre, mais les amis de Jimmy, qui y enseignaient et 

qui l’aidaient à diriger le lieu, sont inventés. J’ai lu des articles sur les 

dénonciations des pères O’Dowd et Cosgrove, et d’autres encore, et  

sur les verdicts d’évêques de la région. Après avoir pris ces éléments 

en considération et tâché d’envisager la société de l’époque du point  

de vue d’un prêtre, nous avons imaginé les personnages du père 

Sheridan et de son vicaire, le père Seamus. Ils nous ont semblé 

plus intéressants que les prêtres plus frustes, habitués aux sermons 

simplistes. Nous savons que Jimmy a affronté l’un d’entre eux. En 

revanche, ce qu’il leur a dit, ou le ton qu’il a employé, sont imaginaires.

J’ai demandé à Paul Gralton s’il savait si Jimmy (qui ne s’est marié 

qu’à la fin de sa vie, à New York) avait une amoureuse secrète, étant 

donné sa personnalité et son statut de «  type convoité » qui rentrait 

tout juste de l’étranger. La réponse de Paul a trouvé un écho chez 

moi : «  On ne le saurait pas même si c’était le cas ». Alors, cet homme 

impulsif et généreux vivait-il un amour en secret ? Qui sait – mais 

c’est le cas dans notre film, et son amoureuse s’appelle Oonagh.  

Ce n’est qu’une libre supposition, rien de plus, rien de moins, inspirée 

par le personnage qui s’est construit peu à peu. Avons-nous trahi  

sa mémoire ? J’espère que non. Et l’absence de sentiment, de vie 

secrète et d’intimité – si tel avait été notre choix – aurait-elle constitué 

une plus grande trahison encore à l’égard de cet homme énergique 

et charismatique qu’était Jimmy ? Il n’y a pas de réponses évidentes 

à ces questions, mais j’espère que nous avons respecté l’esprit  

du Pearse-Connolly Hall.

Comment cerner la réalité et la complexité de ses rapports avec  

sa mère Alice ? Jim et Paul m’ont raconté qu’Alice tenait le bibliobus 

de la région. Faisait-elle la lecture à Jimmy, enfant intelligent  

et curieux, et lui a-t-elle appris à réfléchir, à se montrer critique  

et à accepter les idées venues d’ailleurs ? Je me suis appuyé là-dessus 

pour imaginer une relation tendre et affectueuse, ce qui a placé 

Jimmy face à des choix intenables lorsque la pression politique 

s’est faite de plus en plus forte. Je me suis dit qu’à l’adolescence, ce 

garçon qui avait eu le courage de déserter l’armée britannique en 

raison de ses convictions politiques, et de tenir tête à ses supérieurs 

à un si jeune âge, avait dû recevoir des valeurs solides de sa famille.

Parmi toutes les sources que j’ai consultées, j’ai été particulièrement 

frappé par une interview de Packie Gralton, qui avait aidé Jimmy à se 

cacher quand il était en cavale. On lui a demandé quel genre de type 

était Jimmy. J’imaginais un vieil homme qui souriait en se souvenant 

de son alter ego : «  Ah… C’était un esprit libre… un esprit libre ».

À partir de l’ensemble des sources disponibles, ce qui nous a 

surtout frappé, c’est l’histoire de cet homme qui avait découvert 

le vaste monde, qui avait eu une vie bien remplie et qui, grâce à 

sa générosité, a souhaité faire bénéficier de son apprentissage et 

de son expérience ce petit coin perdu, au fin fond de la campagne 

irlandaise, à 50 mètres du village où il était né. Il a été soldat, marin, 

mineur, docker, chauffeur de taxi, serveur, et a sans doute exercé bien 

d’autres métiers encore. Il a quitté l’école à 14 ans, mais compte tenu 

de ce qu’on raconte sur lui, de ses qualités d’écriture et d’orateur, 

c’était probablement un grand lecteur et un homme cultivé. Il avait 

la langue bien pendue, ce qui lui a incontestablement attiré pas mal 

d’ennuis, et il a même accusé Peadar O’Donnell, compagnon de route 

et camarade, d’avoir besoin d’être «  la demoiselle d’honneur à tous 

les mariages, et le cadavre à tous les enterrements » ! Dans une lettre 

écrite de New York et adressée au père O’Dowd, après son expulsion, 

il écrit : «  Même le voile de la religion ne peut plus dissimuler le voyou 

impérialiste qui se cache derrière vous ».

Après avoir sillonné la planète, vécu les Années Folles aux États-Unis, 

puis la Grande Dépression des années 1930 et la détresse qui 

s’ensuivit dans le monde entier, il a, de toute évidence, connu la plus 

grande pauvreté et la pire des violences, mais il n’a visiblement jamais 

cédé au cynisme.

J’ai été frappé par plusieurs anecdotes relatant sa générosité (à New York, 

il a, par exemple, hébergé un sans-abri qui lui avait volé son pantalon) 



et son sens de l’humour. Il n’était pas sectaire. Sa sœur, qui vivait aux 

États-Unis, était nonne : au cours d’un séjour en Irlande, elle est venue 

écouter la musique au centre jusqu’à ce qu’un prêtre de la paroisse  

ne l’en dissuade. Jimmy était très apprécié par la plupart des nonnes 

du couvent américain où vivait sa sœur. Il avait une très forte 

conscience politique (c’était un socialiste convaincu), mais on se 

rend compte aujourd’hui que cet homme était ouvert, qu’il appréciait 

l’humour et la compagnie d’autrui. On parcourait des kilomètres pour 

participer aux soirées dansantes, malgré les dénonciations des prêtres.

En dehors des questions que nous nous sommes posés sur la vie 

intime des personnages, nous nous sommes heurtés à une autre 

difficulté de taille : représenter l’atmosphère des années 1920 à 

travers les flashbacks, et celle, tout à fait différente, des années 

1930 marquées par dix ans de régime autoritaire du gouvernement 

de Cosgrave. Il s’agissait de faire partager au spectateur ce que 

vivent les personnages en temps réel. L’historien Donal Ó Drisceoil 

de University College Cork, qui avait déjà travaillé avec nous pour 

LE VENT SE LÈVE, nous a apporté une aide précieuse, pour nous 

documenter sur le climat politique de l’époque, nous donner quantité 

de détails précis et répondre à nos innombrables questions. 

Lorsque je me suis rendu aux Archives Nationales de Dublin, j’ai pu 

obtenir la confirmation de ce que Donal m’avait raconté : les procès-

verbaux relatifs à la détention de Jimmy, puis à son expulsion, ont 

mystérieusement disparu. Ce qui m’a intrigué, et qui est resté sans 

réponse, c’est à quel moment cela s’est produit. La question centrale 

est celle de savoir comment une telle décision a pu être prise dans le 

plus grand secret, et qui était au courant. Cela m’a rappelé la première 

page subversive du Livre du rire et de l’oubli : Milan Kundera y décrit 

une célèbre photo de propagande d’un dignitaire communiste, 

Klement Gottwald, prise sur un balcon à Prague en 1948. Alors qu’il 

fait un froid terrible, Vladimir Clementis, camarade de Gottwald, offre 

sa toque de fourrure au dignitaire qui est tête nue. Quatre ans plus 

tard, Clementis est accusé de trahison et pendu. Le Parti communiste 

l’a fait disparaître à la fois de l’histoire officielle et de la photo. Mais 

tout comme les fondations du centre de Jimmy pointent à travers les 

touffes d’herbe, la toque de Clementis est restée sur la photo. Comme 

l’a écrit Kundera, «  La lutte de l’homme contre le pouvoir, c’est la lutte 

de la mémoire contre l’oubli ». Il ne suffisait pas de détruire le centre 

de Jimmy et d’expulser ce dernier de son pays natal – non, il fallait 

encore réduire à néant son histoire des archives nationales. Rien 

d’étonnant à ce que si peu aient entendu parler de Jimmy Gralton, y 

compris dans le comté de Leitrim.

Ce qui nous a également intéressés dans cette histoire, c’est le 

courage physique dont Jimmy et ses camarades ont fait preuve à 

une époque d’intolérance. J’y ai repensé au 26ème jour du tournage : 

à Athènes, six jeunes gens ont été victimes d’un traquenard alors 

qu’ils distribuaient des affiches d’un festival pour la jeunesse, 

organisé par la Gauche. Cinquante fascistes du Parti Aube Dorée 

les ont agressés à coups de battes de base-ball : plusieurs d’entre 

eux ont été grièvement blessés et hospitalisés. Au 29ème jour du 

tournage, le 17 septembre 2013, un danseur de hip hop, Pavos Fyssas, 

a été traqué par une trentaine d’hommes armés d’Aube Dorée,  

puis poignardé à mort. Si les circonstances n’étaient pas les mêmes –  

et il serait spécieux de faire un parallèle dans l’absolu (quoique, 

selon le Guardian, Aube Dorée serait soutenu par des prêtres) –, 

cela m’a fait penser aux dangers réels guettant nos personnages  

qui refusaient de courber l’échine devant la hiérarchie catholique, 

qu’elle émane de l’Église ou de l’État (et ce plus encore après la 

terrible démonstration de force des Catholiques au Congrès 

Eucharistique de 1932, où plus d’un million de fidèles ont assisté 

à la messe à Phoenix Park, à Dublin). C’était sans doute terrifiant 

pour Jimmy et ses camarades d’être taxés, tous les dimanches, 

d’ «  antéchrists » et de «  déicides » par les prêtres, à travers un 

discours de haine martelé de manière hystérique. Une mine a même 

été placée à l’entrée du centre, mais elle n’a pas explosé car elle était 

défectueuse. Des coups de feu ont été tirés sur le centre (même  

si ceux qui étaient sur place ont continué à danser, comme par défi), 

et je suis bien certain que les amis de Jimmy craignaient pour sa vie. 

Il semble que rien, ou presque, n’ait changé dix ans après la première 

expulsion de Jimmy : réunis à Dublin en 1932, 2 000 hommes, 

encouragés par un prêtre, se sont rués vers le Pearse-Connolly Hall 

et l’ont réduit en cendres.



J’espère que ce récit servira d’antidote au conformisme et à la 

soumission au pouvoir. Entre deux prises, je me demandais qui 

pouvait bien être l’équivalent actuel des Antéchrists de l’époque de 

Jimmy. Pourrait-il s’agir de Chelsea Manning, condamnée à 35 ans 

de prison, au 7ème jour du tournage, pour avoir révélé des actes de 

torture et des meurtres perpétrés par l’armée américaine, tandis 

que les assassins restent impunis ? Ou encore d’Ai Weiwei, le plus 

célèbre artiste chinois, dont l’atelier – qui servait également de centre 

de formation – a été détruit par le gouvernement qui ne parvenait 

plus à contrôler ses critiques et ses réflexions. Ou encore de Julian 

Assange, cible d’allégations personnelles très graves, totalement 

disproportionnées, qui minimisent dans l’inconscient collectif les 

crimes contre l’humanité systématiques que lui et ses collaborateurs 

ont eu le courage de dénoncer ? Ou d’Edward Snowden qui a 

dévoilé comment l’État et les grandes entreprises collaborent pour 

surveiller nos vies à grande échelle ? Ou des militants syndicalistes 

indépendants qui risquent leur vie dans les Maquilladoras, le long de 

la frontière mexicaine, ou dans les redoutables ateliers clandestins 

chinois ? Ou des militants homosexuels en Russie, ou des défenseuses 

de l’éducation en Afghanistan, ou de ces enseignants grecs 

courageux, menacés par Aube Dorée de leur couper les oreilles s’ils 

continuent à enseigner aux enfants d’immigrés ? Ou de ces militants 

irlandais qui, à l’heure actuelle, réclament la transparence quant aux 

tractations conclues dans le secret entre le pouvoir politique et le 

milieu financier, et dont les répercussions sur les services publics sont 

gigantesques, puisqu’elles affecteront grandement notre vie dans un 

avenir proche – ou de ces mêmes militants qui ont critiqué le fait que 

le budget de l’Irlande soit débattu en Allemagne avant même que  

le gouvernement irlandais en ait pris connaissance ? Quelle parodie 

du fonctionnement démocratique !

Il est évident que nous avons besoin d’un «  Connolly Hall », qu’il soit 

matériel, virtuel ou un peu des deux à la fois, si nous voulons être des 

citoyens à part entière. Qu’il nous faut un espace de liberté où nous 

pouvons nous retrouver pour réfléchir, débattre, écouter, apprendre, 

organiser et analyser le monde alentour, et nous pencher sur la 

question de savoir si le pouvoir est partagé, ou pas, dans la société 

actuelle. Si nous voulons continuer à être des insoumis, nous avons 

besoin d’espièglerie et d’amitié. Emma Goldman s’est ainsi adressée 

aux Bolchéviques : «  Si je n’ai pas le droit de danser, je ne veux pas 

de votre révolution », et l’écrivain nigérian Ken Saro-Wira, exécuté,  

a écrit : «  Exprimez votre colère et votre joie en dansant, réduisez  

les armes des soldats au silence en dansant, jetez leurs lois iniques 

aux ordures en dansant, et tuez l’oppression et l’injustice en 

dansant… » Quelque part, d’une manière ou d’une autre, partout dans 

le monde, le Connolly Hall de Jimmy et la toque de Clementis refont 

surface, malgré la violence et la répression.



Qu’est-ce qui vous a donné envie de raconter l’histoire de Jimmy 
Gralton ?

C’est une histoire d’une grande richesse, qui remet en cause l’idée que 

la Gauche est moribonde, déprimante, et hostile à l’humour, au plaisir 

et à la fête. Cette histoire montre également à quel point la hiérarchie 

de l’Église est prête à faire bloc avec le pouvoir économique. C’est ce 

qui s’est passé avec Jimmy Gralton, et c’est encore le cas aujourd’hui. 

L’Église et l’État sont devenus des agents de la répression. Dans le 

cas présent – et bien que ce soit à peine mentionné dans le film, faute 

de temps –, ceux qui pouvaient sembler progressistes ont régressé, 

à l’instar de De Valera, dont on pensait qu’il encouragerait la liberté 

de penser et la tolérance. D’ailleurs, sa première décision a été  

de rechercher l’approbation de l’Église et de la rallier à sa cause.  

Les principes étaient à géométrie variable au nom de la realpolitik. 

Après LE VENT SE LÈVE, JIMMY’S HALL est-il le deuxième volet 
d’un diptyque consacré à l’Irlande ?

L’histoire se déroule dix ans plus tard exactement, et à un moment 

donné dans LE VENT SE LÈVE, un propriétaire terrien anglo-irlandais 

déclare : «  Ce pays va devenir un trou perdu, infesté de prêtres », et 

il se trouve que c’est ce qui s’est passé. Depuis, le combat n’a jamais 

cessé. Désormais, l’Église a perdu beaucoup de crédit en raison des 

scandales, mais à l’époque où se déroule le film, le pouvoir de l’Église 

et des prêtres était incontestable et déterminait qui, au sein de  

la communauté, réussirait sa vie.

Dans quelle mesure le film est-il fidèle à l’histoire ?

En réalité, ce film «  s’inspire » de la vie et de l’époque de Jimmy 

Gralton. On ne connaît pas grand-chose sur sa vie et sa personnalité. 

C’est triste d’ailleurs, car c’était de toute évidence un type brillant, 

mais c’est ce qui nous a donné la liberté de lui imaginer une vie 

privée et d’imaginer les choix qu’il a dû faire. On voulait présenter  
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au spectateur un personnage riche et complexe, et non pas un 

militant caricatural. C’est un équilibre très difficile à trouver qui tient 

toujours aux détails : est-il possible qu’il ait entretenu une relation 

avec quelqu’un ? Et dans ce cas, de quel genre de relation s’agit-il ?  

On peut tenter de se figurer ses secrets intimes et de les faire 

partager au public. Nous ne voulions pas caricaturer les prêtres : 

c’était bien plus intéressant d’imaginer un homme d’église qui, tout 

en étant d’une agressivité féroce, ne se résumait pas qu’à cela – 

car il respecte l’intégrité de son ennemi. Jimmy possédait de vraies 

qualités que le prêtre ne pouvait pas ne pas remarquer. Nous avons 

donc essayé de peaufiner les personnages, tout en étant fidèles aux 

faits historiques. 

Qu’est-ce qu’incarne le centre de Jimmy ?

Je crois qu’il est l’incarnation d’un esprit frondeur, qu’il s’agit d’un 

espace où les idées peuvent être mises à l’épreuve et exprimées, où 

la poésie, la musique, et le sport trouvent toute leur place, où les gens 

peuvent laisser libre cours à leurs talents et, bien entendu, danser.

Quel est le rôle de la danse et de la musique dans l’intrigue ?

Une manifestation de la liberté. C’est toujours un danger pour ceux 

qui cherchent à exercer leur contrôle.

Comment vous y êtes-vous pris pour filmer les scènes de danse  
et de musique ?

On peut s’y prendre de plusieurs façons. On peut définir une 

chorégraphie pour la caméra et les danseurs et adopter une mise 

en scène très stylisée, mais c’était l’exact inverse de ce que nous 

voulions faire. Les comédiens ont appris les pas de danse, de telle 

sorte qu’ils pouvaient s’amuser et s’exprimer. Puis, nous avons dû 

déterminer les mouvements d’appareil et le type d’images qui 

serviraient notre propos. À mon avis, tout dépend de l’angle de prise 

de vue qu’on adopte et au genre d’objectif avec lequel on tourne. 

Cela nous ramène donc à des considérations techniques. J’ai toujours 

en tête les Danseuses de Degas qui donnent le sentiment d’être  

au spectacle, comme dans une loge. Degas n’est pas au niveau  

des sièges de l’orchestre, où l’on peut observer la scène de face,  



mais il surplombe légèrement les danseuses, et du coup, on ne voit 

pas seulement les artistes sur la scène, mais les coulisses. On se 

trouve dans une position d’observateur des danseuses, plutôt que 

d’être parmi elles, on voit la joie qui se lit sur leurs visages et on 

comprend qu’elles discutent et plaisantent entre elles.

Au lieu d’utiliser une piste sonore préenregistrée, vous avez choisi 
de filmer vos musiciens. Pourquoi ?

Parce que je voulais qu’on les voie au travail. C’est ce qu’on fait au 

cinéma depuis un demi-siècle et c’est assez drôle que lorsqu’un 

réalisateur procède comme ça aujourd’hui, cela soit présenté comme 

révolutionnaire ! C’est la seule manière de pouvoir voir des musiciens 

en train de jouer, et les échanges entre les musiciens et les danseurs, 

car autrement, on aurait le sentiment que quelque chose sonne un 

peu faux, ou qu’il manque quelque chose. Il fallait que les musiciens 

soient sur scène. Cela voulait dire que le monteur sache s’y prendre 

pour monter des séquences musicales, voire pour réunir deux ou 

trois morceaux musicaux. Mais Jonathan Morris excelle en la matière.

Pourquoi avez-vous fait construire le centre en décors naturels, 
plutôt qu’en studio ?

C’était beaucoup plus facile de construire un véritable centre.  

Le paysage est très important – non seulement celui de cette région 

de l’Irlande, mais aussi l’impact qu’il a sur la vie des habitants à cause 

des marais, de la brume et de tout le reste. Lorsque l’on tourne en 

studio, on est tenté de ne pas construire le décor à l’échelle ; par 

contre, une construction grandeur nature impose une discipline 

que, à mon avis, le spectateur ressent. En studio, les cloisons sont 

amovibles, et on peut obtenir un plan qu’on n’obtiendrait jamais 

en extérieurs. Par ailleurs, la lumière naturelle dans le décor du 

centre était magnifique. Parfois, Robbie Ryan, le chef-opérateur, 

devait ajouter de l’éclairage, mais il y avait une luminosité naturelle 

constamment présente dans la pièce.

Pourquoi avez-vous choisi de tourner dans le comté de Leitrim,  
là même où le centre d’origine se situait ?

Nous avons fait des repérages partout dans l’ouest de l’Irlande,  

mais le comté de Leitrim s’est imposé, non seulement parce que  

ce site nous permettait d’être le plus fidèle à la réalité historique,  

mais aussi parce qu’il s’agit d’une région assez déserte, si bien qu’on 

n’y trouve pas beaucoup de traces de la modernité. Pas mal de 

gens ont quitté le coin à cause du chômage, et c’est assez facile  

d’y tourner. Au final, il n’y avait aucune raison d’aller ailleurs.

Comment les gens du coin ont-ils réagi en apprenant que vous 
souhaitiez raconter une histoire propre à leur région ?

Ils ont été extrêmement accueillants. Nous avons fait appel à  

de nombreux jeunes gens pour les besoins du film, et ils ont donné 

le meilleur d’eux-mêmes. Ce qui est formidable, c’est qu’ils n’étaient 

pas du tout cyniques, mais ouverts, généreux et totalement investis. 

Ils ont bossé comme des dingues et leur bonheur était communicatif.

Comment avez-vous choisi les acteurs ?

Nous avons essayé de trouver les interprètes sur place, mais il n’y 

avait pas suffisamment d’acteurs professionnels. Du coup, nous 

avons dû élargir nos recherches. Ce fut un long processus : nous 

avons auditionné autant de gens que possible, en réalité tous ceux 

qui s’intéressaient au projet. Kathleen Crawford, la directrice du 

casting, sait parfaitement s’y prendre pour piquer leur curiosité. 

Encore une fois, nous avons tâché de recruter les comédiens sur 

place, parce que le sentiment d’appartenance régionale est une 

dimension fondamentale dans le film, qui ne concerne pas seulement 

les acteurs principaux et les figurants. Tous ceux qui ont participé au 

film avaient cela à cœur, et – je l’espère – se sont consacrés au projet 

corps et âme. À mon avis, ça se voit toujours quand les acteurs ont 

été recrutés par une agence de casting. C’est l’assistant-réalisateur 

qui leur donne leurs consignes, et puis le réalisateur dirige les acteurs 

derrière son combo. On ne peut pas travailler comme ça. Enfin,  

on peut, mais ça se voit à l’image…

Comment avez-vous choisi Barry Ward pour le rôle de Jim ?

Dans le scénario, Jimmy est un personnage très politisé : c’est un 

homme convivial, qui a de l’empathie pour les autres, qui a connu 

la lutte des classes, exercé des tas de métiers manuels différents,  



et voyagé dans le monde entier. C’est à la fois quelqu’un de 

chaleureux, de généreux et d’astucieux. C’était très difficile de trouver 

tous ces traits de caractère réunis. Nous ne voulions pas que notre 

acteur soit trop jeune ou trop vieux : dans la réalité, il avait environ 

40 ans à l’époque des faits. Nous avons donc rencontré énormément 

de garçons, mais Barry était le seul qui semblait réunir toutes  

ces qualités.

Qui était Jimmy Gralton ?

Dans la réalité, c’était un militant qui avait la foi. J’en ai rencontrés 

beaucoup au fil des années – des syndicalistes et des militants qui 

y croyaient, des gens attirés par la politique : dès qu’on est mordu, 

ça ne vous lâche plus. Quand Jimmy est rentré en Irlande, après en 

avoir été chassé dix ans plus tôt, la décision de rouvrir le centre n’a 

pas été prise à la légère. Dès que le centre a rouvert, Jimmy a été la 

cible des autorités. Et une fois dans leur collimateur, il lui fallait soit 

abandonner la politique pour pouvoir rester en Irlande soit s’engager 

dans la même bataille homérique qu’autrefois. On aurait pu croire 

que le changement de gouvernement ouvre le champ des possibles, 

mais un homme comme Jimmy, qui connaît bien la politique, savait 

qu’un dirigeant tel que de Valera trahirait les intérêts de la classe 

ouvrière. Jimmy connaissait la lutte des classes et le conflit était 

inéluctable. Du coup, c’était très difficile pour lui de se replonger 

dans la politique, alors qu’il était rentré au pays pour être auprès de 

sa mère et l’aider à s’occuper de la ferme. Il était épuisé par ses vingt 

ans d’itinérance et pourtant, au bout du compte, avait-il le choix ? 

Quand on a une vraie conscience politique, on n’a pas le choix.

Y a-t-il des parallèles entre l’Irlande de Jimmy et l’Irlande 
d’aujourd’hui ?

Je crois bien que la lutte n’a pas changé. La crise financière de 1929 

a provoqué dix ans de dépression et de chômage de masse. C’est 

encore le cas aujourd’hui : la Gauche a beaucoup de mal à trouver 

des arguments politiques convaincants, et d’ailleurs, elle n’en trouve 

presque jamais. Le débat politique se concentre entre plusieurs 

partis de Droite et les plus pauvres subissent les coups les plus 

rudes, beaucoup de jeunes gens n’ont pas d’avenir, et en Irlande, 

énormément de gens émigrent en quête de sécurité de l’emploi. 

Par conséquent, à cet égard, la situation actuelle est très proche  

de celle de l’époque de Jimmy : une crise financière qui provoque 

une dépression économique.

Le cinéma peut-il avoir une incidence sur le débat politique ?

Je ne crois pas que le cinéma puisse modifier le débat politique. 

D’abord, les films à gros budgets soit vont dans le sens du statu quo, 

soit ne sont qu’une façon de s’évader de la réalité et ce sont eux qui 

bénéficient des sorties et des budgets de publicité les plus puissants. 

Le cinéma peut produire des œuvres beaucoup plus audacieuses, 

mais le cinéma commercial et ceux qui le financent s’en moquent. 

D’un autre côté, le cinéma peut créer des résonances, soulever des 

questions, et bousculer les préjugés. En tout cas, le cinéma peut 

mettre en valeur le parcours de gens ordinaires. C’est à travers  

le drame du quotidien, ses conflits, ses combats et ses bonheurs,  

que l’on peut entrevoir le champ des possibles que nous offre l’avenir.



La genèse du projet

Au départ, j’ai pensé que JIMMY’S HALL serait un joli film, facile à 

faire. Nous ne nous doutions pas qu’il allait s’agir de notre production 

la plus ambitieuse à ce jour, du point de vue du budget, des décors, 

des costumes, du casting et de l’équipe technique. Nous avons fait 

appel à une troupe de danseurs, créé deux groupes de musique, et 

bien entendu, bâti un centre de toutes pièces au milieu de nulle part ! 

Je me souviens qu’en travaillant sur le budget, je me suis dit : «  Bon 

sang, ça va être un gros film ».

Par chance, nos partenaires français, Why Not Productions et 

Wild Bunch, nous ont dit : «  Travaillons de la même façon que sur 

LOOKING FOR ÉRIC, LA PART DES ANGES, ROUTE IRISH… » Ils ont 

par conséquent accepté de participer à l’aventure en s’engageant  

de la même façon qu’auparavant. Autrement dit, ils nous ont fait 

parvenir de l’argent d’avance, en nous faisant une confiance totale 

alors que le contrat n’était pas encore finalisé.

Puisqu’il s’agissait cette fois d’un plus gros budget, nous avons pensé 

qu’il nous faudrait sans doute plus de partenaires financiers. Nous 

avons donc sollicité le BFI, Film 4 et l’Irish Film Board (à l’évidence,  

il s’agit d’un film à l’identité très irlandaise qui avait besoin du soutien 

de l’Irlande) et ils nous ont tous donné une réponse positive. Bien 

évidemment, il est plus complexe de jongler avec trois bailleurs  

de fonds publics (on se retrouve avec trois fois plus d’avocats et  

de financiers), mais au bout du compte, il n’y a jamais eu de conflit. 

La période de préparation a été très intensive. Autant dire qu’en 

raison de la taille de la production, nous avons vraiment dû anticiper 

les choses. Nous sommes allés dans le Leitrim où des régisseurs 

d’extérieurs se sont, très en amont, attelés aux repérages. Nous 

avons également entamé le casting en janvier. Par ailleurs, deux mois 

avant le début du tournage, les comédiens et figurants du Leitrim et  

de Sligo ont appris les pas de danse. 

Nos partenaires nous laissent toujours très libres. Je pense que c’est 
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que nous réalisons nos films en respectant le budget et le planning 

prévus. Ils se sentent suffisamment en confiance pour ne pas exiger 

de nous une garantie de bonne fin et sont conscients du fait que  

nous sommes farouchement indépendants. Ken Loach aime travailler 

sans ingérence extérieure et ils ont compris au fil des années  

qu’il vaut mieux lui accorder la plus grande liberté possible, car, au 

bout du compte, la qualité du film s’en ressent. C’est bien évidemment 

très généreux, voire courageux de leur part de nous laisser travailler 

en toute indépendance. C’est une approche du métier qui a tendance 

à disparaître depuis quelques années. 

«  Car ce n’est qu’à pas furtifs que s’installe la paix… » Le tournage 
dans le Leitrim

Même si c’était un atout formidable de pouvoir tourner dans le 

comté de Leitrim, nous avons choisi de tourner dans une partie 

assez enclavée. Le véritable Jimmy Gralton a grandi dans le sud  

du comté et le tournage a eu lieu dans le nord. Il s’est avéré que 

les décors naturels correspondaient bien à nos besoins – autrement, 

nous aurions tourné dans le comté de Mayo. Mais il nous fallait  

des extérieurs avec le moins d’habitations modernes possible et 

une ville voisine suffisamment importante pour nous accueillir.  

Sligo remplissait tous ces critères.

Sligo n’est pas la ville la plus accessible qui soit, mais une fois sur 

place nous avons eu une chance inouïe : alors qu’il y pleut la moitié 

du temps, nous n’avons pas perdu une seule journée de tournage à 

cause de la météo. Quand on bâtit un décor en plein marais, il vaut 

mieux qu’il ne pleuve pas…

La plupart des comédiens sont originaires de la région, si bien qu’il 

s’est agi d’un tournage collégial, et ce dans une plus large mesure 

que je ne l’aurais cru possible. Autrement dit, les gens du coin ont 

pu s’approprier le film. Au final, c’est autant leur film que le nôtre. 

J’aime à penser que nous avons pratiqué ce que le film prêche car  

le tournage a été un très bon moment pour tout le monde.



Un deuxième volet, pas une suite

Le film se déroule dix ans après LE VENT SE LÈVE et je pense 

qu’il est, en un sens, un peu plus optimiste. Sur le plan historique, 

les deux œuvres sont complémentaires : JIMMY’S HALL aborde  

les mêmes enjeux et s’intéresse à la manière dont ils évoluent – l’État 

libre d’Irlande est en place depuis dix ans et il est intéressant de 

voir qui détient le pouvoir à présent. Un film comme celui-ci permet  

de cerner les leçons qu’il nous faut tirer de l’histoire : il est 

fondamental de se pencher sur notre passé pour comprendre nos 

erreurs et nos réussites. 

Adieu ou à bientôt ?

Je pense qu’on peut affirmer, sans risque d’erreur, qu’il s’agit du 

dernier gros film de Ken, mais je reste optimiste. Je ne crois pas que 

ce soit son œuvre ultime parce que je suis bien certaine qu’il aura 

encore envie de tourner un documentaire ou un film plus modeste. 

Je suis heureuse de pouvoir dire que j’ai bouclé la boucle avec lui. 

J’ai commencé à travailler avec lui sur HIDDEN AGENDA et, comme 

l’équipe que nous avons formée n’est pas éternelle, je suis contente 

de terminer sur un film aussi fort ou, même si nous travaillons  

à nouveau ensemble, de pouvoir me dire : «  Nous avons contribué  

à une œuvre digne de ce nom ». Je vais d’ailleurs tâcher de réunir tous 

ces films et de mettre les technologies actuelles à profit pour replacer 

cette œuvre dans son contexte historique. Quand on se penche sur la 

filmographie de Ken, on constate qu’elle dessine une histoire sociale 

des cinquante dernières années. Ce patrimoine doit être préservé  

du mieux possible et accessible au plus grand nombre.



Qui était Jimmy Gralton ?

C’était un progressiste et un visionnaire, originaire du comté de 

Leitrim. Né en 1886, il a été agriculteur et ouvrier toute sa vie. Il a 

également sillonné le monde entier : il s’est engagé dans la marine 

américaine, il a parcouru la côte Est du continent américain, du 

Canada à l’Amérique du Sud, et il paraît même qu’il s’est rendu  

à Calcutta. Du coup, il est rentré en Irlande, dans son village natal  

du Leitrim, en y apportant un point de vue nouveau qu’il avait acquis 

grâce à ses voyages. Puis, il a créé ce centre dont, pensait-il, les 

habitants du coin avaient vraiment besoin. Et c’est ce qui lui a causé 

énormément de problèmes…

Quelles étaient ses motivations ?

Je suis convaincu que c’était un véritable fêtard ! Il adorait profiter 

de la vie et il aimait partager ça avec les autres. Mais c’était aussi 

quelqu’un qui avait une grande conscience politique et qui voulait 

faire appliquer ses idées. Il s’était engagé dans l’armée britannique, 

dont il avait été limogé, avait travaillé dans la mine au Pays de 

Galles, avait été docker à Liverpool – il connaissait bien le calvaire 

des ouvriers et souhaitait que leur situation s’améliore. Où qu’il aille, 

il s’engageait politiquement : même à New York, il organisait des 

réunions politiques et des cours dans des centres qui n’étaient pas 

sans rappeler celui du Leitrim. En effet, il avait une passion pour 

l’éducation qu’il avait hérité de sa mère, toujours entourée de 

livres à la maison. Ils étaient tous les deux de grands lecteurs et il 

faisait souvent remarquer que c’était très important pour lui. Par 

conséquent, où qu’il se trouvait, il poussait les ouvriers et les gens 

les plus modestes à s’élever grâce aux études.

Au début du film, il vient de rentrer des États-Unis…

Il était parti aux États-Unis pendant dix ans. Au début du film, nous 

sommes en 1932 et il vient de rentrer au pays. Sa mère s’occupe 

toute seule de la ferme, si bien qu’il revient pour l’aider et s’occuper 
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d’elle car elle est trop âgée et fragile pour tout faire elle-même. 

Mais il pensait aussi que c’était le bon moment pour rentrer : en 

effet, un gouvernement assez à droite, issu des rangs du Cumann na 

nGaedheal (aujourd’hui rebaptisé Fine Gael), venait d’être renversé 

au profit du Fianna Fáil. Et le Fianna Fáil, considéré comme un parti 

de Gauche, était arrivé au pouvoir grâce à plusieurs promesses faites 

aux électeurs progressistes. Du coup, il est rentré en se disant qu’il 

n’était plus en danger.

Est-ce que vous connaissiez son existence avant de tourner ce film ?

Il y a très peu de documents sur Jimmy Gralton, si bien que j’ai lu tout 

ce que j’ai trouvé, ce qui se résumait à deux ou trois tracts politiques. 

Même lorsque Paul Laverty faisait des recherches pour le scénario, il 

a parcouru des documents officiels sur son expulsion, et il s’est rendu 

compte qu’ils avaient été mutilés. «  Inutile de laisser la moindre trace 

du fait que nous avons condamné un homme à être expulsé sans 

procès équitable ». Du coup, on ne trouve pas grand-chose sur le 

sujet. Nous avons rencontré certains de ses descendants – quelques 

cousins et neveux – et ils sont tous attachés à l’idée d’entretenir le 

souvenir de cet homme. Il est toujours bien vivant dans le folklore 

local et j’espère que ce film pourra faire connaître Jimmy Gralton à 

un public élargi.

En dehors de ses convictions politiques, quel genre d’homme était-il, 
à votre avis ?

Je pense qu’il était très éclairé et très sensible à la souffrance 

humaine. Je crois même qu’il souffrait dans sa chair de voir qui que 

ce soit victime d’une injustice. Il prenait toujours le parti des plus 

opprimés et c’était un homme d’une grande générosité. Il ressort de 

tous les documents d’archives que j’ai lus qu’il faisait constamment 

des donations. Il n’avait pas grand-chose, mais quand il est rentré 

des États-Unis, il en a rapporté un gramophone et quelques disques 

pour que les gens puissent découvrir cette musique extraordinaire 

qui venait de l’autre bout du monde. Ce qui est vraiment touchant, 

c’est que lorsqu’il a été expulsé et qu’il est reparti en Amérique, il a 

envoyé un paquet d’argent aux gens qui l’avaient hébergé quand il 

était en cavale, en leur demandant expressément de faire la fête !



Comment s’est passé le casting ?

Ken rencontre les comédiens pendant dix minutes pour qu’on 

apprenne à se connaître. À partir des auditions, on improvise des 

scènes sur des sujets qui n’ont rien à voir avec le film. Pendant toutes 

les auditions, on ne sait absolument pas dans quelle direction on 

va. Bien entendu, on avait entendu dire qu’il s’agissait d’un film sur 

Jimmy Gralton et son histoire. Mais personne ne savait s’il serait le 

protagoniste ou si le film s’attacherait plutôt à ceux qui l’ont côtoyé.

À votre avis, qu’est-ce qui a intéressé Ken Loach chez vous ?

Je n’en ai pas vraiment parlé avec lui, mais je pense qu’il y avait un 

côté accessible chez Jimmy, et que, du coup, il ne voulait pas d’une 

grande star. De toute évidence, Jimmy Gralton était un homme très 

séduisant : on aimait l’écouter, on allait vers lui, et on adhérait à son 

discours. Mais c’était aussi un homme très simple et chacun pouvait 

se retrouver en lui. C’est pour cela qu’il a souhaité faire appel à un 

acteur qui ressemble à un homme ordinaire.

Quel est le rôle de la danse dans le film ?

Les autorités, en l’occurrence l’Église et l’État, ne voulaient pas que 

Jimmy fasse de vagues. Le pouvoir en place souhaitait que le peuple 

soit soumis et cherchait à le mater. Jimmy était aux antipodes de ce 

genre d’attitude. Il se disait : « Il faut s’émanciper, il faut profiter de 

la vie, faire la fête, danser et chanter ». Il avait été marqué, à Harlem, 

par deux styles de danses assez provocantes, le Lindy Hop et le 

Charleston, où les partenaires sont beaucoup plus proches l’un de 

l’autre que dans des danses plus traditionnelles, et il avait envie d’en 

faire profiter les Irlandais. Quand les représentants de l’Église et de 

l’État ont vu ça, ils se sont dit que Jimmy faisait l’apologie du sexe, 

de comportements désinhibés et indécents et de l’alcool. Alors qu’ils 

n’avaient jamais assisté à un seul cours de danse ! Ces séances étaient 

à la fois festives et sportives, mélancoliques et joyeuses. Mais, surtout, 

ils avaient le sentiment que ces séances leur échappaient totalement.

Et vous-même, vous dansez bien ?

Je dirais que je me débrouille moyennement, et encore… Nous avons 

répété pendant environ quatre semaines à Londres avant de nous 

rendre en Irlande, et c’était très dur. Je n’arrivais pas à mémoriser les 

mouvements de base. Mais c’est comme tout : plus on s’entraîne, et 

plus on réussit à s’en sortir. Lorsque le moment est venu de tourner 

les scènes en question, je virevoltais !

Quelle était la signification du centre pour les gens du coin ?

Elle était double. D’abord, c’était un lieu qui, pour eux, était synonyme 

de fête, de bons moments passés ensemble et de danse. Au début 

du film, mon personnage croise des jeunes qui dansent dans la rue, 

sous la pluie. Or, dans cette région, il pleut à peu près 300 jours par an. 

Autant dire que c’était extrêmement important pour eux d’avoir un 

lieu où ils pouvaient découvrir de nouveaux styles musicaux et de 

nouveaux courants littéraires, et faire l’apprentissage de la vie et du 

monde en toute tranquillité. Ensuite, la situation politique, sur place, 

était loin d’être stable. L’exploitation capitaliste était très répandue 

et les propriétaires les plus riches menaient la vie très dure à leurs 

locataires, n’hésitant pas à les expulser au nom de l’argent. Au sein 

du centre, le peuple a mis en place une ligue agraire et un tribunal, 

où il devenait possible de faire appliquer une justice équitable : 

plusieurs affaires y ont été traduites en dernier recours. Il existait un 

tribunal digne de ce nom, où les deux bords pouvaient être entendus 

et donner leur point de vue sur telle ou telle affaire et obtenir un 

verdict équitable. 

Selon vous, quelle était la nature des rapports entre Oonagh  
et Jimmy ?

Je pense qu’ils entretenaient une relation émouvante et forte, 

mais qui est restée platonique : les circonstances les ont séparés, 

si bien qu’ils n’ont jamais pu se retrouver ensemble. Simone Kirby, 

qui interprète Oonah, Paul Laverty, Ken Loach et moi en avons 

longuement discuté. Voilà deux jeunes gens, célibataires, destinés 

à se rencontrer. En 1922, il prend la fuite et ils continuent à s’écrire, 

même si Jimmy n’a aucune intention de rentrer en Irlande. Oonagh 

doit continuer à faire sa vie, elle rencontre quelqu’un, elle l’épouse et 

fonde une famille avec lui. Et voilà tout. Lorsque Jimmy rentre au pays 

dix ans plus tard, leur amour est intact. Mais ils sont pieds et poings 

liés et ils ne peuvent rien y faire. C’est donc une occasion perdue…



Jimmy est-il le chef de cette communauté ou seulement son porte-
parole ?

D’entrée de jeu, Ken a insisté sur le fait qu’il n’y avait pas de chef. 

Même si la population se tournait vers Jimmy pour avoir ses conseils, 

le processus démocratique était respecté et chacun avait voix au 

chapitre. Je pense que Jimmy faisait en sorte que ce soit le cas. Car 

bien que le centre ait été construit, dans une large mesure, sur ses 

propres fonds (et grâce à l’argent qu’il avait épargné aux États-Unis) 

et sur son propre terrain, en réalité, il appartenait à la communauté. 

Tous y ont contribué à la sueur de leur front, si bien que chacun 

d’entre eux en était propriétaire à parts égales. 

Comment s’est passé ce tournage ?

J’ai des amis qui ont tourné dans LE VENT SE LÈVE. Ils m’ont parlé 

de la manière dont se déroulait un tournage sous la direction de Ken 

Loach. Ils avaient adoré ça. Par conséquent, je savais à peu près à 

quoi m’attendre, même si le scénario réservait de belles surprises 

chaque jour. C’est très favorable à la qualité du jeu des acteurs, et 

c’est formidable pour eux, car on a le sentiment d’entrer dans la peau 

des personnages et d’éprouver ce qu’ils vivent en temps réel.

Vous êtes originaire de Dublin. Vous connaissez le Leitrim ?

Ma famille est de Dublin. Mon père vient du Roscommon, et ses 

grands-parents viennent du Leitrim. À bien des égards, c’était en 

quelque sorte un retour aux sources. J’ai passé deux semaines à 

Drumshanbo, qui se trouve aussi dans le comté de Leitrim, avant les 

répétitions officielles et l’arrivée du reste des acteurs. J’ai travaillé 

dans des fermes de la région et j’y ai rencontré des gens absolument 

adorables. Ils pensaient que j’étais un peu fou parce que je voulais 

une faux pour m’entraîner, alors qu’ils tondaient la pelouse à l’aide 

de tracteurs. Mais c’est ce qu’il fallait que je fasse. Désormais, je suis 

capable de manier la faux et le râteau.

Aviez-vous campé un rôle pareil auparavant ?

Non, c’est mon premier grand rôle au cinéma. Comme la plupart des 

acteurs et des gens qui travaillent dans le cinéma, je mourais d’envie 

de travailler avec Ken Loach. C’était donc un rêve qui se concrétisait. 

Je ne cherche même pas à savoir l’effet que ça pourra avoir sur ma 

carrière – je me contente de profiter de cette expérience. Avant ce 

tournage, j’avais eu des petits rôles à la télévision et au cinéma. 

C’est mon quatrième ou mon cinquième long métrage, mais j’ai fait 

pas mal de théâtre depuis ces trois ou quatre dernières années. J’ai 

surtout joué à Dublin, et j’ai d’ailleurs eu la chance de me produire 

dans beaucoup de spectacles montés à l’Abbey National Theatre  

de Dublin. 



Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Je joue Oonagh dont Jimmy s’éprend. Ils formaient une sorte de 

couple dans les années 1920, avant qu’il ne doive partir. Quand il 

revient dix ans plus tard, elle est mariée et a fondé une famille – 

mais leurs sentiments sont encore très forts. Elle siège également 

au conseil d’administration du centre et y donne des cours de danse.

Comment voyez-vous son passé ?

Dans les années 1920, lorsque Jimmy doit quitter le pays, il lui 

demande de partir avec lui, mais elle est fille unique, sa mère est de 

plus en plus faible, et son père serait perdu sans elle… On comprend 

qu’elle fait partie de ces femmes qui s’occupent des autres et de la 

maison depuis longtemps. C’est sans doute une grosse bosseuse,  

et elle a dû assumer beaucoup de devoirs et de responsabilités à un 

âge assez jeune.

S’inspire-t-elle d’un personnage réel ?

Pas dans l’histoire de Jimmy, mais j’ai quand même raconté à ses 

descendants que j’interprétais la femme dont il s’était épris…

Comment êtes-vous arrivée sur le projet ?

Mon agent londonien m’a organisé un rendez-vous avec Ken Loach 

et nous avons discuté pendant seulement cinq minutes. Et puis, on 

m’a rappelée pour que je revienne deux semaines plus tard pour 

faire quelques improvisations. Ensuite, je suis revenue à Londres et 

j’ai passé deux jours à Dublin, si bien qu’au final, cela a pris assez 

longtemps. Quand on m’a proposé le rôle, je ne connaissais pas 

encore le nom de mon personnage ! Je savais qu’il s’inspirait de 

l’histoire de Jimmy Gralton et j’ai donc fait des recherches sur Internet 

pour me renseigner sur lui. Je ne connaissais presque rien sur son 

parcours personnel et j’ai demandé des détails à Rebecca O’Brien. 

Ken Loach m’a rappelée pour me dire : « Je vais t’expliquer qui tu 

interprètes dans le film : c’est un personnage de fiction, car il ne s’agit 

ENTRETIEN AVEC SIMONE KIRBY
OONAGH

pas d’un biopic ». J’ai préféré lâcher prise et me dire : « Je ne sais pas 

du tout qui est mon personnage et, du coup, mieux vaut que j’arrête 

d’y penser. Je me pointerai sur le plateau et je jouerai le rôle qu’on 

m’a demandé de jouer ! »

Jusque-là, vous aviez surtout fait du théâtre. 

Ce tournage était plus proche du théâtre que de n’importe quel 

film ou série télé dans lequel j’ai tourné. Ken s’est intéressé à mon 

parcours, davantage que n’importe quel réalisateur. Du coup, c’est 

surtout mon expérience du théâtre qui a comptée.

Le fait de ne pas avoir lu le scénario dans son intégralité a-t-il  
eu une incidence sur votre jeu ?

J’ai trouvé ça plutôt libérateur : je ne jouais pas en me disant que 

je savais ce qui allait arriver à mon personnage. Je ne pouvais jouer 

que ce que je savais d’elle à un moment donné. C’est parfaitement 

logique : il ne faut jouer que ce qu’on sait de son personnage. Même 

si on essaie toujours de tendre vers ça quand on est acteur, c’est 

génial de ne vraiment pas savoir ce qui l’attend.

Avez-vous tourné des scènes qui ont pris un tour inattendu ?

Oui. Le tout premier jour. Nous avons tourné une scène dans laquelle 

je n’avais pas de texte à dire. La caméra était très éloignée de sorte 

qu’il était difficile de comprendre ce qu’elle filmait : j’ai l’habitude 

qu’on me dise exactement où me positionner dans le champ et 

qu’on me donne des consignes. Mikel Murfi s’est mis à me balancer 

des répliques qui n’étaient pas dans le scénario, mais qu’on lui 

avait demandé de dire. Ça m’a un peu décontenancée. J’ai rigolé, 

en m’éloignant complètement du personnage, et puis j’ai fini par 

comprendre qu’il fallait que je sois constamment réactive. Par la suite, 

j’ai réussi à m’adapter à cette méthode de travail. 

Avez-vous eu du mal à jouer les scènes de chant et de danse ?

À Londres, on nous a tout de suite demandé, à Barry Ward et 

moi, d’apprendre à danser ensemble. Nous avions trois cours par 

semaine. J’adore danser et, du coup, j’y ai pris beaucoup de plaisir. 

Heureusement pour moi, j’avais déjà fait de la danse quand j’étais 



petite et j’ai retrouvé les mouvements assez facilement : puisque 

mon personnage est censé être très bonne danseuse, cela aurait été 

épouvantable si je ne maîtrisais pas les pas. Par ailleurs, j’ai adoré 

apprendre à danser le Lindy Hop, même si les personnages ne sont 

pas censés être des pros en la matière, mais simplement connaître les 

pas de base. D’ailleurs, après deux semaines d’apprentissage, je me 

suis sentie un peu triste une fois qu’on a filmé les scènes de danse. 

La salle du Riverly est à deux pas de chez moi, à Londres, si bien qu’à 

notre retour, on a décidé d’y aller un soir pour danser de nouveau le 

Lindy Hop !

Qu’est-ce que le Lindy Hop ?

Quand on voit de vieilles vidéos de danseurs américains, on constate 

qu’ils virevoltent sur la piste. Dans le film, nous en proposons une 

version beaucoup plus douce, où les acrobaties et les pirouettes sont 

assez rudimentaires. Contrairement au Step Dancing, les partenaires 

sont beaucoup plus collés l’un à l’autre, et c’est pour cela que le Lindy 

Hop était aussi scandaleux à l’époque.

Oonagh s’implique-t-elle dans la vie politique locale ?

C’est Jimmy qui mène la danse, et certains garçons sont assez 

dynamiques, mais Jimmy et Oonagh partagent les mêmes idées 

politiques. Ils ont beaucoup parlé politique. Ils ne sont pas seulement 

attirés l’un par l’autre, mais ils se rejoignent sur ce terrain. Ils sont 

socialistes car, pour eux, il faut venir en aide aux plus démunis, à 

ceux qui sont exclus, les aider à remonter la pente et combattre les 

injustices.

Quel a été votre parcours professionnel ?

Je suis originaire d’Ennis, puis je me suis installée à Galway à 

l’âge de 17 ans, et j’ai fait du théâtre amateur avant de me former 

sérieusement pendant deux ans à Dublin. J’ai habité à Dublin pendant 

quelques années, puis j’ai emménagé à Londres pour des raisons 

professionnelles : j’avais envie de trouver des projets comme celui-ci. 

Le plus drôle, c’est que je suis revenue en Irlande pour y tenir mon 

plus grand rôle.



Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Le Père Sheridan est le prêtre de la paroisse locale. Il est très rigoriste, 

voire inflexible, mais je pense qu’au fond c’est un homme bon. Il fait 

de son mieux en fonction de ce qu’il sait : il suit les préceptes de 

l’Église catholique de l’époque qui se caractérisaient par leur dureté 

et s’ingéniaient à exercer un contrôle sur la vie morale des gens.

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Mossie Maguire est l’un des plus vieux amis de Jimmy et un pilier 

du mouvement. C’est un homme pragmatique, le genre de type sur 

lequel on peut compter et un bon père de famille. Sa femme Angela 

et lui ont deux enfants et, en raison de leur extrême pauvreté, ils 

ont été contraints d’envoyer l’un d’eux chez une tante en Écosse. Il a 

passé un certain temps en prison à cause de ses activités politiques. 

Il s’est battu pendant la guerre d’indépendance ; il sait donc se servir 

d’une arme à feu et est prêt à le refaire. Il est cependant un peu 

désillusionné puisque les Britanniques n’ont pas été repoussés et la 

situation des gens comme lui n’a absolument pas changée : l’Église 

est toujours toute puissante et les riches refusent de partager les 

richesses. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Pendant la guerre d’indépendance, Tommy Gilroy était le chef de 

la Flying Column (unité volante) du coin. Il n’a peut-être pas passé 

de temps en prison, mais il est profondément anti-britannique et a 

probablement abattu des Black and Tans dès qu’il le pouvait puis 

combattu pendant la guerre civile du côté des anti-Traité. Il est 

copain avec Jimmy et Mossie qui sont des alliés proches. Même s’ils 

ne sont pas toujours d’accord sur le Hall, ils arrivent toujours à trouver 

un terrain d’entente. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Dezzie est un vieil ami de James Gralton. Issu d’une famille de la 

classe ouvrière, il croit en l’importance de l’éducation des enfants 

et milite pour la réattribution des terres aux propriétaires légitimes. 

C’est un homme qui croit au fair-play. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Finn est l’un des plus proches amis de Jimmy Gralton et ce depuis 

les années 1920, avant que Jimmy ne parte aux États-Unis pour la 

première fois. Finn était dans la même brigade que Tommy (Mikel 

Murfi) qui était son officier supérieur. Mais je crois que Finn en a un 

peu assez des actions militaires. Il vient de se marier et aime tout ce 

qui passe au hall et ce que représente Jimmy. Si Finn est d’accord 

avec le fait de permettre aux gens de réintégrer leur maison s’ils ont 

été expulsés ou dupés d’une manière ou une autre, il n’est pas le 

militant que Tommy aimerait qu’il soit. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Ruari fréquente le Hall dans les années 1930 car il était sûrement 

trop jeune pour y aller dans les années 1920. Il soutient le Hall et 

les principes qu’il représente. C’est l’époque qui l’a politisé et il est 

en colère. J’imagine que, comme beaucoup d’autres personnes à 

l’époque, il cherchait quelqu’un avec des qualités de chef et qu’il a dû 

entendre parler de Jim pendant son séjour aux États-Unis. Lorsque 

Jimmy revient, il émane de lui une certaine aura, d’autant qu’il a vu 

une petite partie du monde : c’est exactement ce dont les gens ont 

besoin. Il n’en a pas fallu beaucoup pour que des gens partageant les 

mêmes idées se réunissent derrière Jimmy Gralton. 

JIM NORTON - PÈRE SHERIDAN

FRANCIS MAGEE – MOSSIE

MIKEL MURFI – TOMMY

MARTIN LUCEY – DEZZIE

SHANE O’BRIEN – FINN

SEAMUS HUGHES – RUARI



Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Molly vit et travaille dans une ferme. Ses parents sont âgés et 

malades, donc elle prend soin d’eux. Elle adore la musique et, 

même si elle ne l’a jamais étudiée, elle l’enseigne au Hall. Elle n’est 

probablement pas très instruite, mais elle a sûrement beaucoup lu. 

Je pense donc qu’elle s’est formée seule à la politique. Le Hall est 

tout pour Molly : il représente la possibilité d’une autre Irlande où 

règnent une véritable égalité et une vraie justice. Par ailleurs, pour 

une femme exploitant une terre lui permettant à peine de subsister 

et vivant dans la campagne irlandaise de l’époque, une telle liberté 

d’expression à travers la danse, la musique et la littérature doit être 

une véritable bouffée d’air. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Alice est la mère de Jimmy Gralton. Elle a traversé des moments très 

difficiles et a enterré un fils. Elle est donc très heureuse d’avoir Jimmy 

à la maison. C’est une femme forte, une intellectuelle passionnée 

de livres. Elle a sûrement élevé Jimmy pour qu’il devienne honnête, 

attentionné et dans l’amour de son pays et lui a probablement 

enseigné la valeur de la vie. 

Comment pourriez-vous décrire votre personnage ?

Marie O’Keefe a 18 ans. Elle est fougueuse et insoumise. Son père, 

Dennis, est un farouche partisan de l’État libre, un conservateur du 

côté de l’Église. Marie traverse une phase de rébellion et s’oppose 

à tout ce en quoi il croit. Quand elle apprend le retour de Jimmy 

Gralton et voit la réaction de colère de son père, elle est intriguée et 

veut connaître cet homme. Elle a entendu parler de ces halls où l’on 

danse. Elle est jeune et pleine d’entrain et veut danser dans un hall 

plutôt qu’au bord de la route et pousse Jimmy à rouvrir le Hall. Tout 

ceci l’amène à avoir quelques problèmes avec son père. 

SORCHA FOX – MOLLY

AILEEN HENRY – ALICE

AISLING FRANCIOSI – MARIE



En juin 1921, Jimmy Gralton rentre dans le comté de Leitrin après un 

séjour à New York, au moment où la guerre anglo-irlandaise touche 

à sa fin. Ce conflit, opposant les indépendantistes irlandais et l’État 

britannique, a largement occulté les problèmes qui agitent la société 

irlandaise tels que la propriété terrienne, les droits des ouvriers et la 

lutte des classes en général. Ces grandes questions resurgissent dès 

lors plus nettement. 

Le radicalisme politique de J. Gralton, qui se manifeste notamment à 

travers le défi lancé aux propriétaires terriens par le tribunal foncier 

installé dans le Pearse-Connolly Hall, lui vaut de puissants ennemis. 

Le 6 décembre 1921, des députés du Dáil (chambre basse du 

Parlement) signent le Traité Anglo-irlandais avec les Britanniques : 

l’État libre d’Irlande est créé. La décision entérine la partition du 

pays et maintient une ingérence britannique dans le sud de l’île. En 

juin 1922, tandis que la guerre civile menace, les partisans du Traité 

viennent arrêter Jimmy Gralton. Ce dernier s’enfuit à New York.

Aux États-Unis, J. Gralton se fait naturaliser américain et profite du 

climat de relative liberté politique et de la vitalité socioculturelle du 

New York des Années Folles. Mais la situation est tout autre dans 

l’État libre d’Irlande. Le gouvernement dirigeant en collaboration 

avec l’Église catholique aggrave les difficultés sociales et réprime 

les libertés culturelles. Il mène une politique en faveur des banquiers, 

des chefs d’entreprise et des gros exploitants agricoles exportateurs 

de bétail. Les conditions de vie de la classe ouvrière et paysanne se 

détériorent. Les inégalités se creusent. 

Dans l’opposition, le Parti travailliste est alors faible et inefficace. 

En 1926, le leader républicain Eamon de Valera et ses partisans 

fondent leur parti, le Fianna Fáil, qui fait son entrée au Parlement 

en 1927. Durant la Dépression qui frappe le monde après le krach de 

1929, le Fianna Fáil profite des faiblesses du Parti travailliste et de la 

«  La musique du courage  »
LE CONTEXTE HISTORIQUE
DONAL Ó DRISCEOIL

gauche pour recueillir le soutien des ouvriers et des agriculteurs les 

plus modestes. Dans le même temps, il rassure les élites, y compris 

les évêques, grâce à son adhésion aux principes catholiques et 

capitalistes. Il s’engage à libérer les prisonniers politiques, à abroger 

le Traité et à rechercher activement le moyen de mettre fin à la 

partition du pays. Le Fianna Fáil accède au pouvoir en 1932.

La victoire du parti de Valera coïncide avec le retour en Irlande de 

Jimmy Gralton qui souhaite aider ses parents âgés à s’occuper de 

la ferme familiale, suite au décès de son frère. C’est une parenthèse 

enchantée pour les progressistes irlandais, après une décennie de 

répression et de conservatisme. Socialiste républicain et romancier, 

Peadar O’Donnell a résumé la situation en ces termes: « En 1932, 

nous vivions une époque heureuse, alors que le gouvernement 

de Cosgrave avait été dissout, et le goût amer des défaites et des 

diffamations n’était qu’un mauvais souvenir… Les exécutions et les 

excommunications étaient dénoncées et désavouées ». L’écrivain 

poursuit : « C’était l’époque de la musique du courage, alors que la 

victoire du Fianna Fáil promettait des terres, du travail, des salaires 

et la République ». 

Jimmy Gralton ne ménage pas ses efforts pour maintenir la pression 

sur le Fianna Fáil afin que celui-ci respecte ses engagements 

progressistes, comme celui d’octroyer des terres à ceux qui en sont 

dépourvus. Il fait reconstruire le Hall où les jeunes peuvent écouter 

de la musique et danser, et redonne de l’espoir aux plus pauvres.

Mais le ciel ne tarde pas à s’assombrir au-dessus de ce nouveau 

paysage politique. La catholicisation de l’État est consacrée en juin 

1932 quand plus d’un million de Catholiques participent au Congrès 

Eucharistique. La censure et la condamnation par le clergé des 

« fléaux » tels que la danse, le jazz et « les tenues vestimentaires 

impudiques des femmes » prennent de l’ampleur. De nouvelles lois 

restreignent les libertés sociales, notamment celles des femmes. 

La guerre des droits de douane avec l’Angleterre, déclenchée par 

de Valera, étrangle les plus grands exploitants agricoles, ce qui 

entraîne la radicalisation des prospères partisans du Traité, tentés 

par les idées fascistes. Les violences anticommunistes se déchaînent :  



les agressions de militants socialistes pendant des réunions se 

multiplient, tandis que l’aile gauche de l’IRA est rapidement mise au pas. 

Dans ce contexte, les convictions socialistes de Jimmy Gralton et 

les activités de son Pearse-Connolly Hall font de lui la cible idéale 

d’ennemis divers : l’Église, les gros propriétaires terriens de la région, 

les commerçants, la Special Branch de la police et les membres les 

plus conservateurs de l’IRA.

En décembre 1932, le Pearse-Connolly Hall est réduit en cendres 

par des hommes de la branche droitière de l’IRA. En février 

1933, J. Gralton fait l’objet d’un arrêt d’expulsion reposant sur sa 

naturalisation américaine. L’arrêt est signé par le ministre de la Justice 

du gouvernement de Valera, James Geoghegan, Catholique de droite, 

très lié aux milieux réactionnaires de la région de Gralton. Jimmy 

prend la fuite, mais malgré le soutien de ses partisans régionaux et 

une campagne nationale « en faveur de Gralton », il est finalement 

arrêté et expulsé aux États-Unis en août 1933 : il ne reviendra plus 

jamais en Irlande. La « musique du courage » s’est tue, tout comme 

les braises rougeoyantes des décombres du Pearse-Connolly Hall ont 

fini par s’éteindre. 

Le docteur Donal Donal Ó Drisceoil a été conseiller historique sur 
le tournage de JIMMY’S HALL. Professeur d’Histoire à l’University 
College de Cork, il a publié de nombreux ouvrages sur l’histoire 
politique et sociale de l’Irlande.



1886

James (Jimmy) Gralton est né à Effernagh, dans le comté de Leitrim.

Son père, Michael, et sa mère, Alice, travaillaient dans une petite 

ferme d’une dizaine d’hectares dont la terre était peu fertile. Il 

avait quatre sœurs et deux frères, dont l’un est mort jeune. Deux 

de ses sœurs ont émigré aux États-Unis et deux ont épousé des 

hommes de la région. Son frère Charles a continué à travailler à la 

ferme. À l’époque, l’émigration était un enjeu majeur dans le comté 

de Leitrim. La population a diminué de plus de moitié en raison de 

l’émigration au cours de la seconde moitié du XIXème siècle. L’argent 

qu’envoyaient les émigrants au pays permettait à la population locale 

de mieux supporter les conditions de vie extrêmement difficiles. 

1900-10

À l’âge de 14 ans, Jimmy Gralton quitte l’école pour devenir commis. 

Il s’installe à Dublin où il travaille comme barman, puis il s’engage 

dans l’armée britannique. Il est d’abord stationné en Écosse, puis 

à Cork. Il refuse de se rendre en Inde pour y défendre les « intérêts 

impérialistes britanniques » et est condamné à un an de prison. Il 

déserte après sa libération et part en Angleterre. Il travaille comme 

docker à Liverpool, puis comme mineur au pays de Galles. Par la 

suite, il est embauché comme chauffeur sur un bateau à vapeur. Il 

rentre brièvement en Irlande en 1907 avant d’émigrer à New York à 

l’âge de 21 ans. Après avoir multiplié les petits boulots, il s’engage 

pour quelque temps dans la marine américaine.

1910-18 

Jimmy Gralton s’investit dans la vie politique new-yorkaise. Il 

devient membre du Clan na Gael, association américano-irlandaise 

de soutien aux républicains d’Irlande. Il s’inspire des publications 

de James Connolly, socialiste et républicain irlandais exécuté pour 

sa participation à l’Insurrection de Pâques 1916, appelée « Pâques 

CHRONOLOGIE sanglantes ». Il s’engage de plus en plus dans le James Connolly Club 

de New York créé par James Larkin, syndicaliste et camarade de 

Connolly parti aux États-Unis en 1914. Il milite contre la Première 

Guerre mondiale et en faveur de la République d’Irlande et devient 

un syndicaliste fervent. En 1915, il sollicite la nationalité américaine 

et l’obtient.

Suite aux Pâques sanglantes, un changement rapide de régime 

politique intervient en Irlande sous l’influence de l’essor du 

nationalisme le plus radical et du syndicalisme. Le Sinn Féin et les 

« Irish Volunteers » s’organisent partout dans le pays, y compris 

dans le Leitrim. Grâce à une campagne menée par le Sinn Féin 

et le mouvement syndicaliste, la tentative, en 1918, d’étendre la 

conscription dans l’armée britannique à l’Irlande n’aboutit pas. Le 

Sinn Féin remporte l’élection générale dans la plupart des régions 

de l’Irlande, en 1918, après la fin de la Première Guerre mondiale. Le 

mouvement syndicaliste est plus fort que jamais à la fin de la guerre 

et le Parti travailliste se met en retrait pour permettre au Sinn Féin 

d’obtenir une large victoire. Entretemps, la révolution bolchévique de 

1917 en Russie offre un nouvel espoir aux révolutionnaires du monde 

entier et pousse J. Gralton à devenir communiste. 

1919 

Le Sinn Féin fonde le Dáil Eireann, le parlement irlandais indépendant, 

et crée la République d’Irlande. Les Anglais refusent de la reconnaître, 

déclenchant ainsi la guerre d’indépendance. Les « Volunteers » 

deviennent l’Irish Republican Army (IRA). Jimmy soutient la cause 

républicaine depuis New York. Il rencontre le président de la 

République d’Irlande, Eamon de Valera, alors qu’il est en voyage 

aux États-Unis pour réunir des fonds et faire connaître ses idées. Il 

s’engage dans le Parti communiste de New York qui vient de se créer.

1920

Les Black and Tans réduisent en cendres le Gowel Parochial Hall, 

maison de quartier gérée par l’Église. 



Les Black and Tans, et leurs Auxiliaires, sont envoyés par l’armée 

britannique pour combattre l’IRA et terroriser les groupes qui leur 

viennent en aide. Ils s’attaquent aux civils et aux syndicats, brûlent 

les laiteries et les maisons de quartier, les villages et les bourgs, et 

interdisent les foires et les marchés. La guérilla menée par l’IRA gagne 

en intensité : il s’agit essentiellement de petites brigades armées qui 

se tiennent en embuscade. La lutte des classes touche les villes et 

les campagnes, et les dirigeants républicains tentent de la minimiser 

sous le seul prétexte de chasser les Britanniques hors du pays. La 

plupart des décisions de justice sont en faveur du statu quo.

1921

J. Gralton rentre dans le Leitrim fin juin 1921 et s’engage dans la 

branche locale de l’IRA. Il finance l’organisation et entraîne des 

bénévoles. Une trêve intervient quelques semaines plus tard, le 

11 juillet. Profitant de ce répit de courte durée, Jimmy se propose 

d’ouvrir une nouvelle maison de quartier sur la terre de son père. 

Elle est construite par la main d’œuvre locale.i Le Pearse-Connolly 

Hall, nommé ainsi en l’honneur de deux importants syndicalistes 

exécutés au cours de l’Insurrection de Pâques 1916, ouvre ses portes 

le 31 décembre 1921. Il est dirigé par un comité élu, auquel siège J. 

Gralton qui fait partie des trois administrateurs.

En 1920, le gouvernement britannique vote le « Governement of 

Ireland Act » qui divise l’île entre l’Irlande du Nord (représentant les 

six comtés du nord-est) et l’Irlande du Sud, couvrant 26 comtés. Le 

mouvement indépendantiste rejette cette loi et poursuit le combat 

en faveur d’une république indépendante unifiée, mais l’État d’Irlande 

du Nord est fondé à l’été 1921. Le 6 décembre, des députés du Dáil 

signent le Traité Anglo-irlandais avec les Britanniques : l’État libre 

d’Irlande, dominion britannique, entre ainsi en vigueur. La décision 

entérine la partition et maintient une ingérence britannique dans le 

sud de l’île qui divise le mouvement indépendantiste et aboutit à la 

guerre civile sept mois plus tard. Entre mai et juin 1921, les mineurs 

d’Arigna, à Roscommon (de l’autre côté de la frontière), reprennent 

le contrôle de la mine où ils travaillent pendant deux mois : on les 

désignera sous le nom des « Soviets d’Arigna ». Il existe, à cette 

époque, des centaines de « soviets » en Irlande, dans les laiteries, 

les usines, etc., mais la hiérarchie conservatrice du Parti travailliste 

refuse de prendre la tête des militants de base parmi les travailleurs. 

Dans les campagnes, la hiérarchie républicaine conservatrice tente 

de minimiser les conflits de classe, alors que les petits fermiers et les 

ouvriers agricoles se livrent à des jacqueries. 

1922

Jimmy Gralton se livre, lui aussi, aux jacqueries. Des tribunaux 

s’installent au Pearse-Connolly Hall pour régler les différends d’ordre 

foncier. Un Comité d’Action Directe met en œuvre les décisions du 

Tribunal et organise les saisies de terrain au profit des locataires. 

La région est ainsi surnommée le « Soviet du Gowel ». Le centre 

est aussi utilisé pour des séances de danse. Étant donné que ces 

actions échappent au contrôle de l’Église, celle-ci y est extrêmement 

hostile. Gralton est condamné par le clergé et des rumeurs circulent 

selon lesquelles des prostituées fréquentent le centre. Des cours de 

musique et de littérature sont également organisés au centre, ce 

qui ne fait qu’augmenter la colère de la hiérarchie catholique locale 

qui cherche à encadrer le système scolaire dans son ensemble.ii  

L’existence du centre est un défi à son autorité. Pour Gralton, il s’agit 

« d’une sorte de centre associatif révolutionnaire ». En mai 1922, 

Jimmy et le Comité d’Action Directe sont attaqués par des soldats de 

l’État libre d’Irlande, auxquels prêtent main-forte des conservateurs 

hostiles au Traité et le prêtre de la région, tandis que Jimmy et ses 

camarades cherchent à faire réintégrer sa maison à un locataire 

expulsé. Ils sortent leurs armes et les partisans de l’État libre se 

replient.iii L’Église et l’État font front commun dans leur détermination 

à expulser ce « fauteur de trouble ». Les partisans de l’État libre, pro-

Traité, et les membres conservateurs de l’IRA, hostiles au Traitéiv, 

affrontent Gralton et son Comité. Pour les propriétaires fonciers, les 

gros fermiers et les chefs d’entreprise, il représente un danger qui 



menace leurs privilèges. Il est condamné par le clergé et arrêté par 

des soldats de l’État libre. Des manifestations sont organisées et 

aboutissent à sa libération. Mais des soldats reviennent pour l’arrêter 

au centre le 24 mai 1922. Gralton prend la fuitev, avant d’être capturé 

et brièvement incarcéré, mais il réussit à s’évader et repart à New 

York quelques semaines avant le début de la guerre civile.

Entre janvier et juin 1922, le mouvement indépendantiste se scinde 

en deux à cause de désaccords sur le Traité. L’Église catholique, 

les chefs d’entreprise et la presse populaire soutiennent tous le 

Traité. Le Parti travailliste adopte une position neutre, fragilisant la 

posture de socialistes comme Gralton au sein du mouvement anti-

Traité. L’IRA éclate irrévocablement en mars 1922. Tandis que les 

Britanniques quittent le pays, plusieurs partis intriguent et font des 

pieds et des mains pour obtenir le pouvoir. Dans le sud du Leitrim, 

la faction pro-Traité (les partisans de l’État libre) prend la main, sans 

avoir beaucoup besoin de recourir à la force. Le 28 juin, le QG de la 

mouvance de l’IRA hostile au Traité est pilonnée par la toute nouvelle 

Armée Nationale avec de l’artillerie fournie par les Anglais. C’est le 

début de la guerre civile. Bien qu’ils soient au départ plus nombreux, 

les membres de l’IRA hostiles au Traité manquent de stratégie et 

d’un programme clairement défini pour mobiliser des partisans. Ils 

tiennent bon à Munster jusqu’en août 1922, mais ils doivent finalement 

s’avouer vaincus par l’Armée Nationale, dont la puissance de feu est 

largement supérieure. Ils capitulent en mai 1923.

1922-32

Jimmy passe dix ans à New York où il multiplie les petits boulots à une 

époque de plein emploi. Il se consacre de nouveau à des associations 

caritatives socialo-républicaines irlandaises, soutenant, par exemple, 

la cause des petits fermiers mobilisés contre le versement de rentes 

foncières à l’Angleterre. Comme autrefois, il s’investit dans des 

mouvements communistes et syndicalistes américains, même si 

ceux-ci voient leur influence décliner à une époque où le capitalisme 

connaît un bel essor. Tandis qu’en Irlande l’économie stagne, l’Église 

et l’État mettent en place un système idéologique répressif qui 

méprise et censure la danse moderne, le jazz, le cinéma hollywoodien 

et la culture populaire en général. De son côté, Jimmy vit dans le New 

York des Années folles, dans une période d’expansion économique 

et d’effervescence culturelle. Des gratte-ciels tutoient les étoiles, les 

Noirs américains jouent un rôle de plus en plus prépondérant dans 

les arts et la musique, et notamment le jazz, popularisé grâce à ce 

nouveau mass-média qu’est la radio et à l’industrie florissante du 

disque. Les clubs de danse se multiplient et de nouveaux styles de 

danse, comme le charleston et le Shim Sham, voient le jour. À New York,  

et dans d’autres grandes villes, les communautés se mélangent 

comme jamais auparavant et les préceptes puritains sont battus en 

brèche, tandis qu’ils sont appliqués d’une main de fer en Irlande. 

Les Années folles se fracassent contre le krach de Wall Street en 

1929. Le chômage de masse et la pauvreté se répandent aux États-

Unis dès 1930. Pour l’heure, Jimmy et ses camarades communistes 

se sentent ragaillardis, croyant qu’il s’agit alors du début de la fin 

pour le capitalisme. Ils s’engagent auprès des chômeurs, luttent 

contre les expropriations, et prennent fait et cause pour les droits 

des Noirs américains. Jimmy se tient au courant du déroulement des 

événements en Irlande et souscrit plusieurs abonnements auprès 

du tout nouveau journal communiste, l’Irish Workers’ Voice, afin de 

soutenir cette publication et la lutte de la classe ouvrière.

En Irlande, l’aile du Sinn Féin favorable au Traité, désormais baptisée 

Cumann na nGaedheal, est au pouvoir de 1922 à 1932. L’aile du Sinn 

Féin hostile au Traité et l’IRA conservent leurs organisations et 

rejettent la légitimité de l’État libre d’Irlande et de l’Irlande du Nord. 

En accord avec l’Église catholique, le gouvernement de l’État libre, 

d’idéologie droitière, instaure une société extrêmement conservatrice 

qui se caractérise par la censure et la répression. Les infrastructures 

économiques restent intactes, le pouvoir favorise les gros fermiers 

exportateurs de bétail. La classe ouvrière citadine et les ruraux 

appauvris sont durement touchés. Le Parti travailliste constitue une 

opposition fragile et inefficace. En 1926, Eamon de Valera et ses 

partisans, refusant de siéger au Parlement, quittent le Sinn Fein. Ils 

fondent le Parti Fianna Fáil qui jure fidélité à la Couronne britannique –  

ce qui avait été l’enjeu majeur de l’opposition républicaine au Traité –  



et fait son entrée au Dáil en 1927. Il profite des faiblesses du Parti 

travailliste et de la Gauche pour recueillir le soutien des ouvriers et 

des agriculteurs les plus modestes. L’IRA s’oriente peu à peu vers 

des positions de Gauche, malgré de fortes tendances conservatrices 

et catholiques en son sein. Les Républicains font alliance avec le 

tout nouveau mouvement communiste irlandais à travers plusieurs 

campagnes et associations financées par le Komintern (l’Union 

soviétique soutenait le mouvement communiste international) et 

notamment une campagne radicale contre le paiement de rentes 

foncières à l’Angleterre. Pendant la Dépression qui fait suite au krach 

de Wall Street, ces campagnes radicales gagnent en intensité. En 

1931, l’IRA adopte un programme socialiste et fonde le « Saor Eire ». 

Cette décision déclenche une hystérie anticommuniste à travers le 

pays, puis une réaction violente de la part de l’Église et de l’État. 

L’IRA et de nombreux groupes communistes et radicaux sont 

interdits, l’Église catholique met en garde tous ceux qui seraient 

tentés d’adhérer à ces organisations « pécheresses », et des milliers de 

militants sont jetés en prison. Le Fianna Fáil, qui s’engage à ne plus 

verser les rentes foncières aux Anglais et à libérer les prisonniers – 

entre autres promesses électorales visant à séduire la classe ouvrière 

et les paysans pauvres – remporte les élections en février 1932. 

Le Cumann na nGaedheal avait tenté de diaboliser le Fianna Fáil,  

au même titre que les communistes, mais le parti nouvellement élu 

fait état de son identité catholique et rassure les capitalistes irlandais 

sur ses intentions. Sa politique économique protectionniste constitue 

un atout précieux pour les intérêts des milieux d’affaires irlandais.  

Le Fianna Fáil reste au pouvoir jusqu’en 1948, sans discontinuer.

1932 

Charles, le frère de Jimmy qui s’occupait de la ferme, décède. En 

mars 1932, un vent nouveau souffle en Irlande : on se prend à croire 

en l’avenir et dans les vertus du progrès et des libertés politiques, 

d’autant plus qu’un Parti communiste est même fondé. Profitant de 

ce climat apaisé, J. Gralton rentre au pays pour venir en aide à ses 

parents vieillissants.vi Il monte sans tarder un Groupe de Travailleurs 

Révolutionnaire qui fera bientôt partie de la nébuleuse à l’origine 

du nouveau Parti communiste. Il adhère brièvement au Fianna 

Fáil, afin d’attirer les investissements dans la région, mais il en est 

rapidement expulsé. Son Groupe participe à des manifestations, 

locales et nationales, et vend des exemplaires du Worker’s Voice. 

Dans le même temps, il travaille à la ferme.vii Plusieurs jeunes gens 

du coin le sollicitent pour rouvrir le Pearse-Connolly Hall.viii Malgré sa 

réticence à provoquer ses vieux ennemis – l’Église, les gros fermiers, 

les hommes d’affaires, les membres les plus conservateurs et 

antisocialistes de l’IRA, et la Branche Spéciale (la police politique) –,  

il finit par accepter et crée un comité pour le diriger. Les cours, les 

réunions et les séances de danse revoient le jour. Ses vieux ennemis 

reprennent leur campagne de diabolisation. Les jeunes sont exhortés 

à ne plus fréquenter le centre de Jimmy par le clergé local qui le 

qualifie de dangereux communiste et de suppôt de Satan. On relève 

les noms de ceux qui persistent à venir danser chez Jimmy.ix Le chef 

de la branche locale de l’IRA lui est hostile. La maison de Gralton 

est lapidée, du foin est brûlé et Jimmy est menacé physiquement. 

La création de l’Association des Camarades de l’Armée, fascisante, 

intensifie encore la menace.x Le prêtre de la paroisse du coin 

exige que le centre soit restitué à l’Église. Le comité du centre lui 

propose de siéger au conseil d’administration, mais il décline l’offre.xi  

En août, à la demande de membres de la branche progressiste 

de l’IRA, originaires de la région de Roscommon, Jimmy, dans un 

discours radical, prend fait et cause pour que des locataires expulsés 

puissent réintégrer leurs maisons sur le domaine du Kingston Estate.xii  

En octobre, le communiste anglais Thomas Mann, qui soutient les 

manifestations contre le chômage, est expulsé d’Irlande du Nord. 

Le prêtre de la paroisse locale, à Gowel, déclare dans un sermon 

que tous les communistes devraient être expulsés.xiii Le 27 novembre 

1932, des coups de feu sont tirés sur la salle de danse, alors très 

fréquentée. Les membres de l’orchestre et les danseurs se couchent 

par terre, et personne n’est blessé. L’orchestre continue à jouer et les 

convives reprennent la danse, comme par défi, jusqu’au petit matin.xiv 

Une mine explose près du centre début décembre et, le 24 décembre 

1932, le Pearse-Connolly Hall est réduit en cendres.xv



Le Fianna Fáil gèle le versement des rentes foncières à l’Angleterre 

en juin 1932, déclenchant ainsi une guerre douanière qui touche 

surtout les gros fermiers exportateurs de bétail. Le soutien de l’IRA 

au Fianna Fáil lors de l’élection a abouti à la création de l’Association 

des Camarades de l’Armée (ACA), anciens militaires en faveur de 

l’État libre dirigés par le fasciste Eoin O’Duffy, ex-chef de la Police 

irlandaise, démis de ses fonctions. L’ACA gagne en influence grâce au 

soutien de fermiers mécontents et se radicalise, adoptant l’uniforme 

de la chemise bleue qui la fait connaître début 1933.

Après la censure qui frappe le cinéma, dès 1923, une loi 

d’encadrement strict de toutes sortes de publications est adoptée 

en 1929. Les évêques et le clergé condamnent la danse moderne, 

le jazz, les voitures et les courants « indécents » de la mode. En 

1935, le Dancehalls Act place les salles de danse sous le contrôle 

de l’Église catholique la plus rigoriste. La catholicisation du nouvel 

État est consacrée en juin 1932, alors que l’Irlande accueille le 

Congrès eucharistiquexvi, événement international de grande ampleur 

qui témoigne de l’identité catholique du Fianna Fáil. La sœur de 

Jimmy, Mary Ann, nonne qui vit à New York, se rend en Irlande pour 

l’occasion, comme des milliers d’autres. L’IRA, entretemps, prend ses 

distances avec le communisme et les idées gauchistes, aboutissant à 

une scission en 1934 et à la création du Congrès Républicain Irlandais, 

marqué à gauche.

1933

Le 1er février 1933, le père de Jimmy, Michael, s’éteint. Deux jours 

plus tard, la police se rend à la ferme de Gralton pour lui notifier 

son arrêt d’expulsion : il dispose d’un mois pour quitter le pays (il 

est qualifié d’ « indésirable », et sa nationalité américaine fournit 

un prétexte tout trouvé.)xvii Jimmy prend la fuite. Alors qu’il est 

en cavale, une campagne locale et nationale contre l’expulsion, 

pilotée par le Comité de Défense de J. Gralton, est lancée.xviii Elle 

est soutenue par des communistes, des socialistes, des républicains, 

des syndicalistes et des écrivains. Le 5 mars, des hommes réunis 

pour soutenir Gralton sont attaqués par une foule galvanisée par 

un prêtre, et les participants à la réunion, comme le romancier et 

socialiste républicain Peadar O’Donnell, sont jetés hors de la salle. À 

l’occasion d’une réunion du Conseil du Comté de Leitrim, en juillet 

1933, la mère de Jimmy, Alice, s’adresse aux Conseillers, condamnant 

l’arrêt d’expulsion et plaidant pour leur soutien – en vain.xix Le 10 août 

1933, au bout de six mois de cavale, Jimmy est finalement arrêté 

chez un contrebandier de whisky frelaté, près de Mohill, dans le 

comté de Leitrim. Il est emmené à la caserne de Ballinamorexx et, 

le lendemain, à la prison de Cork. Le lendemain, on le fait monter à 

bord du Britannic, à Cobh, qui met le cap sur New York. Il part avec, 

pour seul bagage, les vêtements qu’il porte ce jour-là. Son billet est 

payé avec l’argent qu’on a trouvé sur lui lors de son arrestation. Il est 

accueilli par des camarades dès son arrivée à New York. Il ne rentrera 

plus jamais en Irlande.

Le Fianna Fáil était, au départ, tributaire du soutien du Parti 

travailliste pour pouvoir accéder au pouvoir. Fin janvier 1933, il 

convoque une élection dans les meilleurs délais, et remporte la 

majorité absolue. L’acte final du premier ministre de la Justice du 

parti, James Geoghegan, fut de signer l’arrêt d’expulsion de Gralton. 

James Geoghegan était avocat et militant catholique de longue 

date. Il était, selon toute probabilité, membre des Chevaliers de 

Columbanus, nébuleuse de professionnels et d’hommes d’affaires 

catholiques violemment antisocialistes, et c’est sans doute ce réseau 

qui a mis au point et mené à bien l’expulsion de Jimmy. Le projet 

s’inspirait de l’expulsion de Thomas Mann d’Irlande du Nord en 

octobre 1932.

1933-45

À New York, Jimmy Gralton renoue sans plus attendre avec le 

militantisme politique. Il devient l’élément moteur de l’Irish Workers’ 

Club (IWC), soutenu par le Parti communiste, et d’actions liées à 

l’Irlande. L’IWC soutient les luttes progressistes en Irlande et organise 

également l’adhésion des immigrés irlandais aux syndicats, et leur 

participation à des débats autour de questions sociopolitiques aux 

États-Unis. En octobre 1933, Gralton se présente comme candidat 



du Parti Communiste aux élections locales à New York, mais ne 

remporte pas le scrutin. Il occupe plusieurs emplois et tient même 

une petite épicerie pendant quelque temps. Son dernier poste sera 

dans une station de radio new-yorkaise. Il épouse Bessie Cronogue, 

originaire de Drumsna (comté de Leitrim), peu de temps avant sa 

mort qui advient le 29 décembre 1945. Il est enterré au cimetière de 

Woodlawn, dans le Bronx.



 « Tout vient à point… !  » Les fermiers face aux rentes foncières

par Jim Gralton

Dans cet article du Workers’ Voice, James Gralton, fermier du comté 

de Leitrim récemment rentré des États-Unis, signe un tableau édifiant 

des conditions de vie des fermiers irlandais qui se détériorent et des 

difficultés qu’ils doivent affronter au quotidien.

Les fermes du comté de Leitrim sont, pour l’essentiel, composées 

d’exploitations agricoles de 1 à 9 hectares de terres peu fertiles. 

Aujourd’hui, nous autres fermiers nous trouvons dans une situation 

où il nous est impossible d’équilibrer notre budget annuel, en raison 

de prix de vente trop bas par rapport à celui des produits que nous 

sommes obligés d’acheter.

Ce n’est pas un phénomène nouveau. Bien au contraire, aussi loin 

que je me souvienne, les pères de familles se rendaient en Écosse ou 

en Angleterre pendant la période des récoltes, laissant à de jeunes 

enfants, qui devraient être à l’école, le soin de s’occuper des moissons 

au pays. Grâce à cela, et à l’argent que nous recevions de nos proches 

installés aux États-Unis, nous étions à même de payer le loyer et les 

impôts, et de venir en aide à de nombreuses personnes qui, malgré 

leur labeur, touchaient un salaire de misère.

Par exemple, la ferme où je travaille fait partie d’un lot de terrains 

octroyé par le roi Guillaume III à Lord Abermarle pour services rendus 

dans la bataille contre le roi Jacques VI d’Écosse qui aboutit à la 

chute de Limerick. Depuis, mes ancêtres continuent de payer un loyer 

à ce voleur de terres, ou à l’un de ses descendants, pour avoir le 

privilège de cultiver des champs pour se nourrir, eux et leur famille.

Et ce n’est pas tout car si les Abermarle ont cessé de nous réclamer 

ces rentes, la Commission des Terres Irlandaises s’y est substituée et 

me saigne encore à blanc. 3

Workers’ Voice
Le 7 mai 1932

Ce que je veux savoir, et que je demande au Workers’ Voice, c’est 

comment nous autres, petits fermiers, allons pouvoir continuer à vivre, 

alors que nos revenus ne cessent de diminuer et que les sommes 

d’argent en provenance des États-Unis baissent continuellement, en 

raison de la crise économique qui y sévit.

Si je pose la question à ce journal, c’est parce que, autant que je 

sache, il s’agit de la seule publication qui s’intéresse aux difficultés 

économiques des petits fermiers et des ouvriers. Tous les autres 

journaux se contentent de donner des conseils, de nous demander 

d’être patients, et de faire de vagues promesses concernant l’avenir.

« Tout vient à point à qui sait attendre » est leur mot d’ordre ! Ce n’est 

ni le mien, ni celui de mes camarades fermiers.

3 Il s’agit d’une allusion au versement de rentes foncières aux anciens propriétaires terriens, collectées par la 
Commission de l’État irlandais à partir de 1922. Ces rentes foncières s’apparentaient à une sorte d’hypothèque 
versée tous les ans par les fermiers irlandais locataires, en échange de prêts qui leur étaient consentis afin qu’ils 
puissent acheter des terres auprès des propriétaires terriens, en vertu des lois foncières (notamment celles de 
1891, 1903 et 1909).



Lettre au Père O’Dowd, à Gowel, 
dans le comté de Leitrim,  
adressée par Jimmy Gralton 
après son expulsion en 1933

New York, États-Unis.

Non datée (fin 1933)

Mon cher Père,

Il y a quelque temps, vous avez déclaré dans un sermon que 

vous aviez remporté une « noble victoire » à Gowel, que vous n’en 

revendiquiez pas seul le mérite, mais que vous le partagiez avec le 

père O’Donoghue de Carrick-on-Shannon.

Permettez-moi à présent d’analyser cette victoire, qui est censément 

la vôtre, et de voir en quoi elle est noble. Et voyons si un honnête 

homme pourrait y trouver un motif de fierté.

Vous avez entamé une croisade contre le communisme, en exigeant 

que le Pearse-Connolly Hall vous soit restitué. Vous saviez que 

l’argent servant à payer le matériel était donné aux habitants de 

Gowel par P. Rowley, J.P. Farrell et moi-même. Vous saviez également 

que personne n’était rémunéré et que le centre appartenait à tous les 

habitants de la région, quelle que soit leur religion ou leur sensibilité 

politique. Mais malgré cela, avec l’impudence et l’avidité d’un voleur 

et d’un traître, vous avez cherché à vous l’accaparer. Je vous le dis 

tout net, mon Père : où est la noblesse là-dedans ? Les habitants ont 

voté « Non » à l’unanimité, refusant ainsi de vous céder le centre.

Le centre était à mon nom : vous saviez, d’expérience, que vous 

n’obtiendriez pas que je vous le cède en me menaçant, et vous 

avez donc réuni des hommes pour m’assassiner. Vous avez brutalisé 

de jeunes enfants, malmené de vieilles femmes, menti de manière 

éhontée sur la Russie, répandu des contre-vérités grotesques sur le 

Mexique et l’Espagne, et incité de jeunes garçons à devenir criminels 

et à tirer sur le centre. Vous avez fait tout cela parce que vous ne 

réussissiez pas à obtenir ce que vous vouliez, bien que vous vous 

vantiez, tous les dimanches, du fait que 95% des habitants vous 

soutenaient. Vous êtes un homme noble, mon Père, tout comme le 

Père O’Donoghue d’ailleurs. Il s’est rendu à Dublin, mais il n’a pas 

réussi à me faire expulser du club Drumsna Fianna Fáil. Certes, il est 

parvenu à obtenir un peu d’argent qu’il a mis à votre disposition. 

Au fait, mon Père, combien de jeunes hommes sont venus vous 

demander humblement de les laisser faire ce travail ? Réponse : 

aucun.

Le dernier acte – sans doute – de votre « noble victoire » a été l’arrêt 

d’expulsion, mais vous n’étiez que le mouchard local. À ce moment-

là, à vous croire, 95% de la population vous soutenaient. Et pourtant, 

malgré ce soutien massif, vous n’avez pas agi au vu et au su de tous, 

mais vous vous êtes comporté comme un voleur qui sévit la nuit et, 

avec la complicité du gouvernement, vous avez cherché à m’expulser 

sournoisement du pays. Là encore, votre « noble victoire » n’a pas été 

obtenue comme vous le souhaitiez puisque ce n’est qu’au bout de six 

mois – et une fois que l’affaire a fait parler d’elle de part et d’autre de 

l’Atlantique – que l’on a fini par me faire monter à bord d’un bateau.

Vous souhaitez partager cette « victoire » des capitalistes irlandais 

et des impérialistes anglais avec le père O’Donoghue, mais pourquoi 

vous arrêter là ? Vous avez très certainement bénéficié de l’aide 

d’autres organisations, n’est-ce pas ? S’agirait-il du Conseil Exécutif, 

des Chevaliers de Columbanus, du peloton d’exécution, des pétroliers, 

du Standard, de la presse vendue au pouvoir, et de scélérats comme 

Andrew Mooney et MacMorrow ? Sans oublier le C.I.D. et ses espions ?  

Bref, toute cette fine équipe hétéroclite qui a permis à Buckshot 

Forster, ce salaud de Balfour et aux Black and Tans d’obtenir, eux 

aussi, une « noble victoire ».1



Mon Père, si vous obtenez une nouvelle « victoire », vous ne serez plus 

d’aucune utilité à la classe dirigeante criminelle au pouvoir en Irlande 

(en tout cas, à Gowel) car même le manteau de la religion ne peut 

plus dissimuler le voyou impérialiste qui s’y cache.

Bien sincèrement,

James Gralton

(Paru dans l’Irish Socialist, février 1987)

 Le Conseil Exécutif était le Conseil des ministres du gouvernement de l'État libre. Les 
Chevaliers de Columbanus étaient une association catholique secrète qui a joué un rôle 
essentiel dans la mise en place de l'expulsion de Gralton. Le Standard était un journal 
catholique de droite qui s'était fait une spécialité de la psychose anticommuniste. 
Mooney, Conseiller du Comté de Leitrim, et MacMorrow, membre du Conseil de la Santé 
du Leitrim, s'étaient tous deux prononcés en faveur de l'expulsion de Jimmy. Le C.I.D. 
était la branche spéciale de la police politique. "Buckshot Forster" était le surnom de 
William Edward Forster, Secrétaire en Chef britannique de l'Irlande (1880-82) pendant 
la guerre agraire. "Ce salaud de Balfour" désignait Arthur Balfour, Secrétaire en Chef 
(1887-91), qui supervisa la mise en œuvre de lois punitives notoires. Les Black and Tans 
étaient une petite faction militaire, auxiliaire de la police, qui sévit en Irlande en 1920.
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