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Le cinéma substitue à notre regard un monde qui s’accorde à nos désirs. André Bazin
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DOSSIER DE PRESSE
OUVERTURE DE LA SAISON 2012-2013

Le Centre Culturel Cinématographique reprend ses activités. C’est « le film choc » Orange mécanique (A Clockword Orange, USA – 1971), une des œuvres majeures du grand cinéaste Stanley Kubrick qui fera l’ouverture de cette nouvelle saison du Ciné-club de Grenoble. Nous aborderons ensuite la saison dans la gaîté et la bonne humeur avec un cycle La comédie « à la Woody Allen » avec la programmation de deux des tous premiers films du plus connu (déjà récompensé par quatre Oscars) des cinéastes américains du « Nouvel Hollywood » : Bananas (1971) et Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe sans jamais oser le demander (1972). 

Orange mécanique
(A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, USA - 1971)

Projection : Mercredi 3 octobre 2012 à 20h
Salle Juliet Berto, Place Saint-André, Grenoble

« Orange mécanique est actuellement mon film préféré.
J’avais beaucoup de préjugés vis-à-vis de ce film. Après l’avoir vu, je me suis rendu compte que c’était le seul qui traitait de ce que signifie réellement le monde moderne. »
Luis Buñuel
« Regarder un film de Kubrick, c'est comme regarder le sommet d'une montagne depuis
la vallée. On se demande comment quelqu'un a pu monter si haut. »
Martin Scorsese [in Michel Ciment, Kubrick, Calmann-Lévy, Paris, 2004, p. 3.]
« Le réalisateur est une sorte de machine à idées et à goûts ;
un film est une série de décisions créatives et techniques et le travail
du réalisateur consiste à prendre les bonnes décisions aussi souvent que possible. »
Stanley Kubrick.
Fiche technique
Réalisation : Stanley Kubrick. Scénario : Stanley Kubrick d'après le roman d'Anthony Burgess L'Orange mécanique. Décors : John Barry. Costumes : Milena Canonero. Photographie : John Alcott. Montage : Bill Butler. Musique : Wendy Carlos.

Production : Stanley Kubrick ; Si Litvinoff et Max L. Raab (exécutifs) ; Bernard Williams (associé). Sociétés de production : Warner Bros. (États-Unis), Polaris Productions et Hawk Films (Royaume-Uni). Société de distribution : Warner Bros. Durée : 136 mn.

Distribution : Malcolm McDowell (Alex DeLarge),  Patrick Magee (Alexander, l'écrivain),  Michael  Bates (le gardien-chef), Warren Clarke (Dim), John Clive (l'acteur), Adrienne Corri (Mrs. Alexander, l'épouse violentée), Carl Duering (docteur Brodsky), Paul Farrell (le clochard), Philip Stone (Mr. DeLarge, père d'Alex), Anthony Sharp (le ministre), Godfrey Quigley (le chapelain de la prison), Clive Francis (Joe, le pensionnaire), Steven Berkoff (le commissaire), David Prowse (Julian),  Aubrey Morris (Mr Deltoid), Richard Connaught (Billy Boy, chef de gang). Durée : 136 mn.

Interdit en France aux moins de 16 ans.

Synopsis

En Angleterre, dans une ambiance futuriste, Alex DeLarge, un jeune délinquant passionné par la musique de Beethoven, est obsédé par le sexe et adepte de la violence. Alex et sa bande, les droogs, s'expriment dans un argot anglo-russe (auquel, Anthony Burgess, l'auteur du roman (1962), a donné le nom de Nadsat). Un jour, un cambriolage dégénère en meurtre et, trahi par ses « droogs », Alex est arrêté par la police et condamné à 14 ans de réclusion criminelle. Pour sortir de prison, il se porte volontaire pour tester une thérapie dans le cadre d'un programme gouvernemental d'éradication de la délinquance. Le traitement est basé sur un principe semblable à celui des réflexes de Pavlov : il s'agit d'amener Alex à associer certains stimuli (des scènes de violence ou de sexe projetées sur un écran qu'il est forcé de regarder) aux douleurs provoquées par les drogues qu'on lui administre au cours de ce traitement. Lors d'une des séances est projetée une série de scènes de l'Allemagne nazie, avec, en bande-son la Symphonie nº 9 de Beethoven, ce qui va transformer son admiration pour ce chef-d'œuvre en une profonde aversion, montrant l'évidente efficacité du traitement.

Après sa remise en liberté, Alex apparait totalement inadapté et sans défense face au reste de la société. À bout de force, il se réfugie chez un homme, qui s'avère être une de ses anciennes victimes. Celui-ci, désireux d'affaiblir le gouvernement en place en dénonçant ses procédés totalitaires, décide de « faire d'une pierre deux coups » en utilisant la sensibilité d'Alex à la Neuvième Symphonie pour le pousser au suicide : de cette manière, il compte venger l'agression qu'il avait subie tout en faisant ensuite attribuer cet acte à la cure critiquée. 

Une analyse de la mise en scène

Orange mécanique est l’aboutissement de la mutation que nous vivons et, dans cette première partie géniale, Stanley Kubrick se fait le chantre de la violence. Il la met en scène, en fait un spectacle magnifié par l’élégance de travellings qui ouvrent le décor comme la musique le fait pour un opéra. Chaque fois, une partition classique judicieusement choisie et ironiquement décorative, apporte aux différents tableaux la distance chère aux dramaturges modernes. Qu’on mesure l’effet produit par « Les funérailles de la Reine Mary » de Purcell en contrepoint imposant à l’ultra-mauvais goût des mannequins érotiques du « Milkbar Korova » (traduisez boîte de nuit, où l’on déguste du lait drogué dans une ambiance post-pop). On en arrive même à une nouvelle forme de beau, celui des décadences (quoique je ne pense pas que cette notion soit voulue par Kubrick). « Molly Malone » de James Yorkston trouve son équivalent visuel dans les éclairages expressionnistes qui allongent démesurément l’ombre des « Droogs ». A la proportion de la menace qu’elle représente pour le clochard avachi. L’ouverture de la « Pie voleuse » de Rossini souligne magnifiquement cette distance ironique, en sublimant un combat de voyous à la dimension d’un spectacle de ballets. Nous sommes dans un vieux théâtre désaffecté, les hommes de Billboy, en tenue débraillée de brutes nazies, dénudent une « De votcha » qu’ils s’apprêtent à violer sur scène. La caméra en travelling arrière, isole le groupe dans le rectangle de la mise en scène, recadre l’arrivée des « Droggs » d’Alex (Malcom McDowell) puis enregistre une bagarre réglée comme une comédie musicale. Tout comme le viol de Madame Alexander (Adrienne Corri), aux seins dénudés comme on décalotte une orange, et offerte, nue et bâillonnée à Alex qui rythme les coups portés au mari (Patrick Magee) selon la ligne mélodique de Chantons sous la pluie.[…]

Raymond Lefevre, La Revue du cinéma, n° 263 (Juin-Juillet 1972), p 93-95.

Une analyse du film

Alex De Large, lui, n’est pas homme à subir sans réagir le calvaire de la frustration. Jouisseur impénitent, il appartient à cette race de prédateurs de haut vol qui n’hésitent jamais à laisser libre cours à leurs instincts les plus bas. Son mépris de la Morale et son absence totale de retenue font qu’il incarne idéalement le cycle de la Violence selon Stanley Kubrick. Le délinquant juvénile et ses émules sèment la terreur dès le début d’Orange mécanique. Chacune de leurs virées nocturnes donne lieu à des larcins, des règlements de compte ou des viols. Leurs méfaits atteignent un tel niveau de gravité que la Société commence à voir en eux l’image de sa propre destruction. Les autorités, inquiètes, décident donc de réagir. Elles arrêtent Alex et le condamnent à quatorze années de réclusion, pour le meurtre crapuleux d’une femme. Cependant, elles vont plus loin encore, puisqu’elles font du malfaiteur emblématique le cobaye d’un ambitieux programme de santé publique, conçu pour empêcher tout criminel de récidiver. Le traitement, aux confins de l’exorcisme, de la torture, de la castration et de la cure de désintoxication, remporte un franc succès : Alex est soumis comme un animal domestique. L’Eglise et l’intelligentsia finissent d’ailleurs par s’en émouvoir. L’homme qui ne choisit plus cesse d’être un homme ! s’insurgent-elles de concert. Sous leur pression, combinée à l’influence de politiciens exclusivement motivés par leur réélection, Alex est relâché, dispensé de suivi médical et même, loué pour son courage. Ainsi, la Civilisation s’incline devant la Barbarie, au nom de la défense de la Liberté. Ce qu’elle oublie, au mépris de l’enseignement de Thomas Hobbes et de Sigmund Freud, c’est que la Nature humaine est mauvaise. Elle l’est à ce point que des siècles de culture et de socialisation ne sont pas parvenus à effacer son empreinte maléfique. Dès lors, renoncer à l’encadrer sévèrement équivaut à ouvrir en grand les portes du chaos. La Société a-t-elle d’autre possibilité que de préférer la dignité et la souveraineté individuelles au confort factice du totalitarisme ? Non et tel est justement son drame : prisonnière du cycle de la Violence, elle est condamnée à chercher, pour toujours, la voie d’une paix introuvable.

Jean-Philippe Costes, Stanley Kubrick et la Théorie des Cycles – l’Enfer de Dante revisité.
[in Dictionnaire critique du cinéma anglo-saxon].

La  polémique déclenchée par le film

La sortie sur les écrans d’Orange mécanique déclencha rapidement une vague de polémique dans la presse britannique. Plusieurs auteurs de faits divers ultraviolents déclarèrent avoir été inspirés par le film. Cela ne tenait pas debout, mais les journaux s’emparèrent de l’affaire et s’en donnèrent à cœur joie. Kubrick tenta de se défendre : « Reprocher à l’art d’être responsable de la vie me paraît prendre les choses à l’envers. L’art consiste à donner une forme à la vie mais il ne la crée pas, ni ne la provoque. En outre, attribuer de puissantes qualités suggestives à un film contredit l’opinion communément admise par la communauté scientifique selon laquelle, même en état d’hypnose profonde, voire posthypnose, un individu ne peut commettre un acte qui va à l’encontre de sa nature.» Mais les arguments de Kubrick ne furent pas entendus. Il décida alors de mettre un frein aux attaques injustifiées contre le film (et donc contre lui-même) en interdisant sa projection au Royaume-Uni. De 1974 à 2000, c’est à dire après la mort du réalisateur, Orange mécanique n’a plus été projeté en public en Grande-Bretagne.

Paul Duncan, Stanley Kubrick, Un poète visuel 1928-1999 (Taschen, 2008, p. 72).

Filmographie de Stanley Kubrick 

Day of the Fight (1951, court-métrage), Flying Padre (1951, court-métrage), The Seafarers (1951, court-métrage), Fear and Desire (1953), Le baiser du tueur (Killer’s Kiss, 1955), Ultime Razzia (The Killing, 1956), Les sentiers de la gloire (Paths of Glory, 1957), Spartacus (1960), Lolita (1962), Docteur Folamour (Doctor Strangelove ou How I Learnt to Stop Worrying and Love the Bomb, 1963), 2001, l’odyssée de l’espace (2001: A Space Odyssey, 1968), Orange mécanique (A Clockwork Orange, 1971), Barry Lyndon (1975), The Shining (1979), Full Metal Jacket (1987), Eyes Wide Shut (1999). 

La comédie « à la Woody Allen »

« Le plus souvent, je me sens assez déprimé.
Le reste du temps, je me sens tout à fait déprimé. »

« L'avenir m'intéresse : c'est là que j'ai l'intention de passer mes prochaines années. »  

Woody Allen, réalisateur, scénariste et acteur

Woody Allen (Allen Stewart Königsberg, de son vrai nom) est un auteur complet, scénariste, acteur et metteur en scène, qui a obtenu de nombreuses récompenses cinématographiques, dont quatre Oscars : deux pour Annie Hall (1978), un pour Hannah et ses sœurs (1987) et un pour Minuit à Paris (2011), auxquels on doit ajouter 18 autres nominations, particulièrement trois dans la catégorie « Meilleur scénario original ». Il est également écrivain (pièces de théâtre et nouvelles) et clarinettiste de jazz.

Woody Allen est le plus connu des cinéastes américains du « Nouvel Hollywood ». C’est aussi le plus prolifique de ces cinéastes, réalisant pratiquement un film par an depuis le début des années 1970, années au cours desquelles sa popularité a explosé.

Le cinéma de Woody Allen

Les comiques de l’âge d’or (Golden Age of Comedy : les années Dix, Vingt, Trente) employaient, en plus de leurs trouvailles personnelles, tout un arsenal de procédés codifiés et répertoriés. Si certains furent délicieusement singuliers, comme le tie-twiddle, le jeu de cravate, d’Oliver Hardy, beaucoup d’autres faisaient partie d’un patrimoine collectif. Ces procédés formaient une sorte « d’alphabet du rire » qui ne demandait qu’à être articulé pour donner naissance à un discours comique. Dès ses premiers essais Woody Allen a ouvert la grande malle aux trésors de ce cinéma et de cette culture.

Ainsi, le take : réaction comique de celui qui se trouve brusquement dans une situation inattendue. Dans Prends l’oseille, Virgil Starkwelle parle d’un hold-up à un collègue criminel qu’il croit avoir derrière lui, puis s’aperçoit qu’il s’agit d’un policier. Le double take : face à un situation analogue, le personnage se comporte d’abord comme si tout allait bien et ne « comprend » qu’au bout de quelques instant. Dans Woody et les robots, Miles Monroe s’amuse à l’idée qu’on puisse le réveiller au bout de deux cents ans puis s’évanouit quand il comprend que c’est la vérité. Le camera-look est une rupture de la convention cinématographique : le personnage s’adresse directement au spectateur. Dans Tous ce que vous avez toujours voulu savoir… Woody, bouffon du roi, trompe la vigilance de deux sentinelles puis fait face au public et déclare : « Vous avez vu comme je les ai eus ? » Le deadpen consiste à ne pas avoir de réaction dans des circonstances qui en réclament une. Dans Prends l’oseille, Virgile demande à un hercule noir, condamné comme lui aux travaux forcés, de briser sa chaine avec une masse, et il reste impassible quand l’autre se trompe de cible et lui défonce maladroitement le pied. Le pratfall est une chute magistrale : dans Woody et les robots, Miles glisse à plusieurs reprises sur une gigantesque peau de banane.

On ne compte plus effets de surprise comme le lancement de grenade de Bananas : Fielding Mellish se trompe, et jette la goupille. L’engin lui explose dans la main. La fois suivante, il exécute correctement la manœuvre. Et c’est  la goupille qui lui explose dans la main. La lutte contre les objets revient aussi constamment. Autrefois, les comiques étaient victimes de portes qui leur claquaient opiniâtrement au nez, de voitures qui se déglinguaient, de mécaniques qui faisaient tout sauf ce pour quoi elles étaient prévues. Woody se trouve régulièrement aux prises avec des armoires qui se vident sur lui, des fusils qu’il ne sait pas monter, de voitures qui s’emballent, etc.

On voit que Woody Allen est au moins aussi éclectique dans ce domaine que dans le choix de ses thèmes. La cohérence stylistique de son comique provient davantage de la nature de son personnage et de son jeu d’acteur que d’une gamme bien précise de procédés.

Giannalberto Bendazzi, Woody Allen (Liana Levi, 1985, pp. 35-36).

Filmographie de Woody Allen

Longs métrages : Lily la tigresse (1966), Prends l'oseille et tire-toi (1969), Bananas (1971), Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe sans jamais oser le demander (1972), Woody et les Robots (1973), Guerre et Amour (1975), Annie Hall (1977), Intérieurs (1978), Manhattan (1979), Stardust Memories (1980), Comédie érotique d'une nuit d'été (1982), Zelig (1983), Broadway Danny Rose (1984), La Rose pourpre du Caire (1985), Hannah et ses sœurs (1986), Radio Days (1987), September (1987), Une autre femme (1988), Crimes et Délits (1989), Alice (1990), Ombres et Brouillard (1992), Maris et Femmes (1992), Meurtre mystérieux à Manhattan (1993), Coups de feu sur Broadway (1994), Nuits de Chine (1994), Maudite Aphrodite (1995), Tout le monde dit I love you (1996), Harry dans tous ses états (1997), Celebrity (1998), Accords et Désaccords (1999), Escrocs mais pas trop (2000), Le Sortilège du scorpion de jade (2001), Hollywood Ending (2002), La Vie et tout le reste (2003), Melinda et Melinda (2004), Match Point (2005), Scoop (2006), Le Rêve de Cassandre (2007), Vicky Cristina Barcelona (2008), Whatever Works (2009), Vous allez rencontrer un bel et sombre inconnu (2010), Minuit à Paris (2011), To Rome with Love (2012).

Bananas (Woody Allen, USA - 1971)

Projection : Mercredi 10 octobre 2012 à 20h
Salle Juliet Berto, Place Saint-André, Grenoble

Fiche technique

Réalisation : Woody Allen. Scénario : Woody Allen et Mickey Rose. Musique : Marvin Hamlisch. Directeur de la photographie : Andrew M. Costikyan, Montage : Ron Kalish, Ralph Rosenblum. Production : Jack Grossberg
 (producteur), Charles H. Joffe, Jack Rollins (producteurs exécutifs), Ralph Rosenblum (producteur associé).

Distribution : Woody Allen (Fielding Mellish), Louise Lasser (Nancy), Carlos Montalbán (Général Emilio M. Vargas), Natividad Abascal (Yolanda), Jacobo Morales (Esposito), Miguel Ángel Suárez (Luis), David Ortiz (Sanchez), René Enríquez (Diaz), Jack Axelrod (Arroyo), Howard Cosell, Roger Grimsby, Don Dunphy, Charlotte Rae (Mrs Mellish), Stanley Ackerman (Docteur Al Mellish), Dan Frazer (Le prêtre), Sylvester Stallone (L'agresseur dans le métro), Danny DeVito (Subway hood).

Durée : 82 mn.

Synopsis

Un Américain abandonné par sa petite amie part pour l'État fictif d’Amérique latine, en proie à la guerre civile. Il en deviendra président, puis retrouvera l'Amérique et son amie, toujours sous les caméras de télévision.

La critique de Bernard Génin

Excellente idée que la diffusion de ce film qui révéla Woody Allen en France, tenant l’affiche près d’un an au Quartier latin. Woody, on l’avait aperçu dans Casino Royale, puis dans Quoi de neuf Pussycat ? Soudain, il apparaissait en auteur complet, acteur et scénariste et réalisateur.

Dans Bananas, il incarne Fielding Mellish, un garçon timide et inquiet, poursuivi par la malchance (déjà !), et éperdument amoureux d’une militante pour la libération d’un pays d’Amérique latine. On imagine la suite, toute en gags décapants : il combat aux côtés des guérilléros, se retrouve président de la République, puis retourne aux Etats-Unis, où sa nuit de noces est diffusée en direct sur le petit écran ! Woody met au point son numéro d’intello fébrile dépassé par les évènements, et il commence cette satire de la vie américaine qui va courir dans l’œuvre à venir (emprise de la télévision, abus de la psychanalyse…). Sans oublier les clins d’œil au cinéphile (la poussette d’enfant de Potemkine). Aux Etats-Unis, où Woody n’a pas toujours la cote, ce grand moment d’humour potache figura parmi les vingt plus grosses recettes de l’année.

Bernard Génin, Télérama, n°2787 (11 juin 2003).

Les références cinématographiques du film

Les références cinématographiques abondent. La plus flagrante est celle au Cuirassé Potemkine : un landau vide dévale l’escalier du palais pris d’assaut par les révolutionnaires, tout comme la séquence de l’escalier d’Odessa. Autres exemples : l’appareil pour maintenir en forme les employés de bureau qui met Fielding K.O., (la machine pour manger de Chaplin dans Les Temps modernes) ; le repas transmué en cérémonial érotique entre Fielding et une femme guérillo (Tom Jones de Tony Richardson). Le « rêve mystique » déjà cité, référence générique à Bergman. Les scènes avec Esposito, chef d’Etat fou, et Le dernier milliardaire de René Clair. Sans oublier les multiples phrases et gestes de Woody Allen qui rappellent son cher Groucho Marx. Bien entendu, la télévision et son effet de distorsion de la réalité sont présents : les commentaires sur l’assassinat politique et sur la nuit d’amour sont faits dans des termes tout à fait inadaptés. On retrouve également l’effet classique du « plus vrai que nature » : lorsque Cosell rend l’antenne, la caméra s’attarde longuement sur le visage du chroniqueur fort embarrassé.[…]

Concluons sur le titre du film. Bananas (bananes) a un triple sens : il fait allusion aux républiques d’Amérique centrale, surnommées banana republics aux Etats-Unis : il fait écho à Coconuts (Noix de coco), le film des Marx Brothers ; et signifie en argot américain « absurdités, bagatelles, sornettes ».

Giannalberto Bendazzi, Woody Allen (Liana Levi, 1985, pp. 61-65).
Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe,
 sans jamais oser le demander
(Everything You Always Wanted to Know about Sex
but Were afraid to Ask, Woody Allen, USA - 1972)

Projection : Mercredi 10 octobre 2012 à 20h
Salle Juliet Berto, Place Saint-André, Grenoble
Fiche technique
Réalisation et scénario : Woody Allen. Directeur de la photographie : David M. Walsh. Musique : Mundell Lowe. Producteurs : Charles H. Joffe, Jack Rollins. Distribution : United Artists.

Distribution : Woody Allen (Victor, Fabrizio, Le bouffon, Le spermatozoïde), John Carradine (Docteur Bernardo), Lou Jacobi (Sam), Louise Lasser (Gina), Anthony Quayle (Le roi), Tony Randall (l'opérateur), Lynn Redgrave (La reine), Gene Wilder (Docteur Ross), Burt Reynolds (Le standardiste), Títos Vandís (Milos), Ref Sanchez (Igor), Jack Barry (L'animate).
Durée : 87 mn.Interdit en France aux moins de 16 ans.
Synopsis
Le film se compose de sept sketches :
1. Est-ce que les aphrodisiaques fonctionnent ? 2. Qu'est-ce que la sodomie ? 3. Est-ce que des femmes ont du mal à atteindre l'orgasme ? 4. Est-ce que les travestis sont homosexuels ?
5. Que sont les pervers ? 6. Est-ce que les expériences scientifiques en matière de sexualité servent à quelque chose ? 7. Qu'est-ce qui advient durant une éjaculation ?

La présentation du film par Robert Benayoun 

Cette semaine, son quatrième film et le meilleur (avec peut-être Bananas) sort à Paris sous ce titre interminable : Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur le sexe, sans jamais oser le demander. Il y fait preuve, outre de son habituelle folie verbale, d’une science accrue de la mise en scène : il y maîtrise pour la première fois un style visuel, un matériel riche et varié. Et pour ce timide torturé, pour cet hypocondriaque chagrin, quel sujet parfait que le sexe !

Pastiche d’un célèbre livre médical, ce film à sketches nous montre ce que serait un Oh ! Calcutta ! réussi : une odyssée de l’orgasme en huit tableaux, parmi lesquels une émission de télévision sexuelle de grande audience, intitulée « Quelle est ma perversion ? », les travaux d’un institut de recherche où l’on provoque l’éjaculation précoce d’un hippopotame, le viol d’un pain de seigle géant, ou des orgasmes de plusieurs heures, aux résultats inquiétants. Woody lui-même joue les rôles d’un fou shakespearien qui ne plus rire son roi et se débat avec la ceinture de chasteté de sa reine, d’un voyageur poursuivi en pleine nature par un sein gigantesque qui l’asperge de lait, d’un spermatozoïde perdu dans l’usine géante qui régit l’appareil viril et qui hésite à faire le grand saut.

Allen excelle à décrire de manière anodine ou candide les situations les plus scabreuses : la folle passion d’un psychiatre pour une brebis, le goût soudain d’un père de famille pour le travesti, ou la nomenclature de l’appareillage cyclopéen que nécessite une érection. On lui connaît deux spécialités : le throw away, c’est-à-dire le gag visuel lancé négligemment pour son propre plaisir (dans Bananas, des jurés d’assises se passent en plein tribunal des cigarettes de marijuana) et le one-liner, plaisanterie verbale de style lapidaire (« La Renaissance arrive, on va tous devenir peintres ! », s’écrie le bouffon shakespearien).

En fait, ce comique, comme ses parrains, W.C. Fields et Groucho Marx, est plus un humoriste qu’un acteur. Ses gags sont moins construits, moins bien joués que ceux d’un Jerry Lewis qui sait tout faire. Mais ils sont supérieurement écrits, et aussi efficaces que les aphorismes d’Oscar Wilde.

Les maladresses même de Woody Allen les rend irrésistibles, et le laisser-aller, le flou de l’exécution, qui frise le ratage, sont des éléments supplémentaires d’hilarité. D’autres feraient un sort très étudié à ses gadgets brinquebalants : l’exerciseur de Bananas, la machine à plier les chemises de Prends l’oseille… Lui balance ces gags à la va-vite et dans le débraillé, comptant sur son abattage distrait, sur sa volonté calamiteuse d’en finir. Il préfère un plan mal fait, mais qui fait rire, à l’inverse, et interrompt l’action pour placer une incongruité qui désarme le spectateur.

Robert Benayoun, Positif, n° 444 (février 1998), pp. 29-33.

Dossier réalisé par K.S.
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