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Cet article explore les représentations de I'Irlande dans le documentaire L’Homme d’Aran
(Robert Flaherty, 1934). Il existe une littérature abondante sur le film qui est a l'origine de
nombreuses controverses depuis sa sortie. Nous examinerons les conditions de production
dans lesquelles Flaherty a réalisé son film. Nous interrogerons l'opposition entre fiction et
documentaire a travers I'étude de sa réception non seulement au moment de sa sortie, mais
également dans les années qui ont suivi. Nous analyserons la construction formelle de I'ceuvre
afin de mieux comprendre pourquoi les universitaires irlandais dénoncent de maniere
unanime les effets négatifs du film sur la perception du paysage irlandais.
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This paper is concerned with how Ireland was represented in the documentary film Man of
Aran (Robert Flaherty, 1934). Much has been written about the film, and the controversies
surrounding it have been at the centre of debates since its production. We will examine the
conditions in which Flaherty’s film was produced. Considering its reception on its release and
in its afterlife, we will question the opposition between fiction and documentary film. We will
analyse the documentary’s formal construction and endeavour to understand why Irish
scholars unanimously denounce the negative effects the film seems to have had on the
perception of the Irish landscape.
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Texte intégral

1 L’industrie cinématographique a véritablement démarré en Irlande au début des
années 1990. Ce retard d’un siécle est lié a l'histoire politique du pays, a la définition
méme du concept de « nation irlandaise » développé au cours du vingtieme siecle. Des
1923, le Free State Dail a institué une idéologie répressive et fait voter une motion de
censure des films, suivie en 1929 par 'adoption de 'acte de censure des publications.
L’ouverture des studios Ardmore en 1957 n’a pas changé radicalement la situation
puisque peu de films irlandais y ont été produits, par manque de crédits alloués au
cinéma comme a la culture en général. Autant de conditions qui n’ont pas permis a la
tradition sociale du cinéma documentaire de s’implanter en Irlande pendant le
vingtiéme siecle. Ruth Barton, chercheuse irlandaise en études cinématographiques, se
dit contrainte, pour parler de cinéma national, de rechercher des images de 1'Irlande
dans les productions d’autres pays afin de mettre a jour la culture cinématographique
de son pays'. 1l faut, selon elle, considérer 'ensemble des films faits en Irlande et a
Pextérieur, s’adressant a la fois aux cultures locales et aux cultures diasporiques, pour
définir le cinéma national irlandais.

2 Dans la classique opposition entre fiction et documentaire, la particularité de la
pratique documentaire s’inscrit dans le rapport privilégié au réel qu’elle établit, a
lorigine du mythe documentaire selon Bill Nichols®>. Dans la faible production
nationale préalablement décrite, il est pour le moins paradoxal que I'Irlande ait capté le
regard de cinéastes majeurs et que le tout premier film documentaire réalisé dans le
pays fit 'ceuvre du grand maitre américain, pionnier du film documentaire, Robert
Flaherty. Sorti en 1934, L’Homme d’Aran a fait 'objet de nombreuses réactions
critiques, études et analyses dans I'histoire mondiale du cinéma documentaire. Le film
a également été au centre des débats sur le cinéma irlandais depuis sa production, et
loin d’étre acclamé, il est accusé de trés nombreux maux, dont ceux de romantisme, de
rousseauisme, de primitivisme, de falsification et parfois méme d’appartenance aux
thématiques du fascisme européen3. Une réception aussi contrastée du film est-elle la
preuve d’une vision faussée de I'Irlande par un observateur étranger et ignorant ? Cet
exemple nous invite a repenser plus globalement les enjeux du film documentaire.
Quelles en sont les formes justes, et pour quelles représentations ? Quels en sont les
enjeux éthiques? Comment évaluer les idéologies de celui qui filme ? Est-il possible de
regarder sans idéologie, ou les images filmiques sont-elles constitutives des idéologies
qui déterminent notre propre subjectivité ? Enfin, 'objectif du film documentaire est-il
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de reproduire la réalité ou d’exprimer une vérité ? L’Homme d’Aran pose ces questions
cruciales : sa fabrication* et sa réception alimentent des controverses qui perdurent
dans le champ théorique du film documentaire. Nous considérerons la complexité de
I'ceuvre cinématographique, les informations et les archives sur le film, ainsi que ses
nombreuses réceptions critiques pour tenter de mieux comprendre I'interférence du
film documentaire avec un réel en mouvement constant. Nous nous attacherons a
étudier comment I'observation de la vie quotidienne est modalité de la narration chez
Flaherty en nous focalisant sur les lieux filmés, les personnages et le scénario du film.
Enfin, nous essaierons de comprendre par une approche culturelle ce qui produit une
opinion unanimement négative du film chez les chercheurs en études
cinématographiques irlandais.

Flaherty et 'lrlande

3 Avec un budget de £30,000 a £40,000 originellement destiné a un film muet, Robert
Flaherty consacre deux ans de sa vie au tournage de L’'Homme d’Aran. 11 a alors sept
films a son actif, dont les plus célebres, Nanouk L’Esquimau (1922), et Moana (1926).
Flaherty ne connait pas I'Irlande. Cest, d’apres la légende®, sur le bateau qui le
conduisait en Europe qu'un jeune homme irlandais originaire de Cork aurait raconté
qu’il connaissait une ile sur la cote ouest de I'Irlande ot les conditions de vie étaient si
rudes que les habitants devaient fabriquer jusqu’a leur terre en mélangeant des algues,
du sable et des pierres brisées pour y faire pousser des pommes de terre. Selon cet
homme, la mer se déchainait en d’énormes vagues sur les cotes de I'lle au point
d’emporter jusqu’a la terre. Arrivant en Grande-Bretagne pour travailler avec Grierson
sur Industrial Britain, Flaherty fut sensible a 'anecdote et se dit qu’il y trouverait peut-
étre le site idéal pour la réalisation d’'un film sur la lutte entre ’'homme et la mer. Il
s’installa avec sa femme sur la plus grande des trois iles d’Aran, Inishmore, en 1931, et y
fit construire un studio :

Un laboratoire avec machine a développer, cuves, tireuse, pour pouvoir traiter
quotidiennement ses rushes. Une salle de projection pour pouvoir les visionner
chaque soir. Une salle de montage, surtout, pour pouvoir les monter, d’abord
lui-méme, puis un monteur qu’il installe 1a pour dix, douze, quinze mois... ©

4 Trente-sept heures de pellicule furent développées, scrutées, découpées, montées et
redécoupées dans ce studio de fortune pour aboutir au film de soixante-quatorze
minutes que nous connaissons aujourd’hui, Man of Aran.

5 L’aspect aventurier de la méthode de travail qui conditionne ainsi toute la vie du
cinéaste et de sa famille, renseigne sur le rapport qu’il entretient avec la fabrication du
film documentaire, avant que soient considérés les lieux et les peuples filmés. Pour
Flaherty, 'acte cinématographique est premier, primordial et intégral.

6 Le lieu est cependant modifié avant méme d’étre filmé puisqu’il fait construire
plusieurs installations a Inishmore. Le chercheur irlandais Lance Pettitt reproche a
Flaherty son impact sur authenticité du lieu’. Il raconte comment des années plus
tard, en recherchant des vues typiquement irlandaises, le photographe David Noble
photographia sans le savoir le cottage que Flaherty avait fait construire pour les besoins
du film en croyant a une construction traditionnelle et se sentit trahi lorsqu’il apprit
l'origine du batiment®. Se référant aux propos de Walter Benjamin selon lesquels le réel
n’est parfois que simulacre, Pettitt ajoute que le cottage avait bien été fabriqué en
accord avec les méthodes traditionnelles, mais « dans la partie la plus exposée et la plus
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dramatique de I'lle »°. Or, la réception d’'un film documentaire est liée au régime
indiciel des images, c’est-a-dire aux liens que le spectateur peut établir entre les images
et la réalité filmée. La portée didactique du film documentaire, sa vocation a instruire,
est inscrite dans son nom. Le mot « documentary » fut d’ailleurs employé pour la
premiére fois par John Grierson a propos du film de Robert Flaherty Moana dans un
article du New York Sun :« Moana, being a visual account of events in the daily life of
Polynesian youth and family, has a documentary value »*°.

Espaces et Paysages des iles

En fictionnalisant le décor, Flaherty contrevient au pacte selon lequel la forme
documentaire positionne le spectateur dans un monde relatif aux choses telles qu’elles
sont. Mais selon le chercheur Lance Pettitt, il y aurait plus que cela, le mot
« dramatique » suggérant qu’il y ait eu de la part du cinéaste une volonté délibérée de
tronquer la réalité, et 'accusation est d’autant plus forte que les Irlandais eux-mémes
ont pu se méprendre et voir ce cottage comme I’habitation typique, confondant peut-
étre a tout jamais le réel et le représenté, mettant a mal le mythe du paysage irlandais
pur.

Dans le premier ouvrage théorique sur le cinéma irlandais publié en 1987, Kevin
Rockett dénonce I'effet négatif du film qui a contribué a appauvrir les représentations
du paysage irlandais. Le succés international de L’Homme d’Aran a entrainé la
circulation intensive de ces images filmiques de I'Irlande qui ont acquis une valeur
générique non seulement a 'extérieur, mais également a l'intérieur du pays. C’est selon
lui la raison pour laquelle I'irlandais O’Cahill aurait choisi des paysages ressemblants
dans son film The Islandman (1938), promouvant ainsi les mémes valeurs'?,
consciemment ou inconsciemment. Flaherty aurait ouvert la voie a une vision
stéréotypée de I'Irlande dont les quelques films documentaires produits en Irlande par
la suite ne seraient que de pales copies :

La production de documentaires irlandais ne suivit pas le méme chemin que la
production britannique dans les années trente. La-bas, un groupe de cinéastes
engagés produisait un cinéma documentaire d’opposition traitant de la classe
ouvriere et des problémes sociaux. Les réalisateurs irlandais firent peu d’efforts
pour explorer ces réalités dans les années trente et choisirent pour la plupart de
reproduire 'ethnicité a-historique de L’Homme d’Aran et ses avatars
économiques, le film a paysages pour touristes?3.

Paul Rotha, cinéaste de « I’école documentaire britannique » contemporain de
Flaherty, oppose la tradition sociale du documentaire au « documentaire poétique » ou
encore au « documentaire idyllique » qu’il définit a travers le film de Flaherty : « Le
documentaire idyllique [...] prend des idées au lieu des faits. Il ignore I’analyse
sociale »'4,

La classification en genres et sous-genres documentaires apparait comme une
nécessité de distinction dans un but de théorisation. Mais I'impact sur le réel est
beaucoup plus prégnant chez les Irlandais, sensibles & une représentation filmique
dévalorisante. Si les paysages filmés sont bien réels, leur beauté est liée a des conditions
de vie autarciques. Le cinéma n’est pas le premier a avoir capté l’exceptionnelle
intensité des iles d’Aran. De nombreux écrivains irlandais I'ont fait avant lui, et Robert
Flaherty précise dans la présentation de son scénario avoir lu les ceuvres de John
Millington Synge (1871-1909), auteur dramatique irlandais, et de Liam O’Flaherty

(1896-1984), romancier originaire des iles d’Aran'.
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Il y a en Irlande depuis les années quatre-vingt une volonté de rupture avec I’héritage
romantique, et selon Ruth Barton, « L’'Homme d’Aran cristallise, au sein de la vie
culturelle irlandaise, la falsification de I'Irlande par les nombreux envahisseurs qui 'ont
dépouillée de ses velléités de transformation [...] »'® a des fins romantiques. Méme le
phénomene touristique faisant suite au succes du film est reproché a posteriori a
Flaherty'”. Devant le constat d’amalgame entre I'ceuvre filmique L’Homme d’Aran et
I'ensemble des réceptions, des discours et des conséquences qu’elle a engendrés, le
retour sur la méthode de I'artiste reste un élément d’étude fiable.

Flaherty privilégie une caméra mobile et des objectifs avec de trés longues focales qui
lui permettent de réduire les distances et la profondeur de champ. Ses conditions
techniques n’ont rien d’exceptionnel : il utilise la caméra Newman-Sinclair dont le
viseur approximatif rend la mise au point difficile. Elle ne dispose que de deux minutes
d’autonomie de tournage, mais Flaherty s’adapte, filme a tatons, expérimente les prises
de vues en les multipliant. La réalité est assujettie a la facon de la regarder et de la
comprendre. Il n’y a pas de différence essentielle entre un paysage filmé pour les
besoins d’une fiction et un paysage filmé dans le cadre de la réalisation dun film
documentaire. Pour I'un comme pour l'autre, une multiplicité de choix formels entrent
en jeu, mélant le regard sur le monde du réalisateur a sa conception du cinéma et a son
interrogation du rapport des images filmiques au réel. Et c’est cette fagon de regarder
(c’est-a-dire sa qualité artistique) qui, nul doute, a permis le succeés des paysages de
L’Homme d’Aran. Richard Griffith, parlant de la méthode de Flaherty, dit qu’il « fut le
premier réalisateur a comprendre que l'ceil de la caméra ne se comporte pas de la
méme facon que I'ceil humain qui sélectionne dans un champ de vision les seules choses
qui lintéressent »'®. Le monteur John Goldman confirme la facon de regarder de
Flaherty : « Lorsque Flaherty installa sa caméra sur les rochers d’Aran, il cessa de voir
les iles d’Aran comme telles, il voyait ce que la caméra lui apprenait »'. Son assistant
John Taylor raconte lui aussi comment, alors qu’ils étaient a court de pellicule, Flaherty
« est resté a filmer pendant des heures avec la caméra vide, juste pour le plaisir »=°.

Ces quelques exemples démontrent combien penser le cinéma est primordial dans le
tournage des paysages. La réalité est inséparable de la médiation par laquelle elle a été
saisie, 'image documentaire ne pouvant se contenter d’étre simple restitution d’un réel
indéfini.

Personnages du film : Quels regards
de part et d’autre ?

Les choses se compliquent encore lorsque sont filmés non seulement des paysages
mais aussi des personnes. Jean-Louis Comolli note quun double processus
d’individualisation et de subjectivisation du sujet filmé s’est mis en place des la
naissance de l'acte cinématographique, faisant de celui qui est filmé un personnage du
film se prétant ou se donnant au regard de I'autre a travers cette part de lui-méme qui
pose et qui posture®’. Quelle que soit la volonté d’objectivité du cinéaste, la mise en
scene ne peut pas faire abstraction du processus qui met le filmeur dans la scene par la
fabrication méme de cette scene :

Mettre en scéne, c’est étre mis en scéne. C’est étre mis dans la scéne par la
constitution méme d’une scéne. Celui (celle) que je filme me regarde. Ce qu’il
(elle) regarde en me regardant, c’est mon regard (écoute) sur lui (elle)2.
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En acceptant I'inévitabilité ainsi définie de la mise en scéne, la particularité de la
pratique documentaire s’inscrit selon Bill Nichols®? dans le rapport privilégié qu’elle
établit avec le réel en filmant des situations et des gens qui ne simulent pas une
situation, mais qui jouent leur propre role. Guy Gautier considére pour sa part que
L’Homme d’Aran répond au critére du documentaire impliqué de « 'absence d’acteurs
au sens habituel du terme » puisque « ce sont des insulaires qui ont été choisis pour
tourner dans le contexte de leur vie quotidienne, sans perspectives de carriére
cinématographique »24.

Pourtant, Flaherty ne sélectionne pas ses acteurs parmi une famille de pécheurs
locaux, en fonction des vies qu’il veut filmer, mais selon des critéres de cinéma. Ses
interpretes sont rémunérés. Il extirpe de chacun ce qui servira au mieux le film, comme
un peintre presse les tubes de couleur de sa palette en opérant des sélections, des
mélanges. Peu lui importe que 'acteur principal, Colman King (« Tiger »), ne fiit pas
pécheur mais forgeron, que I'actrice Maggie Dirrane eut travaillé a Dublin pendant une
dizaine d’années avant de revenir vivre a Inishmore, ou encore qu’ils ne fussent pas
mari et femme dans la vraie vie. A ’écran, le couple et I'enfant forment une famille
irlandaise.

Ces choix suscitent de nombreux reproches de la part des chercheurs irlandais. Kevin
Rockett relate avec amertume la remarque de Flaherty : « il est surprenant de constater
combien peu de visages passent le test de la caméra »>5. Lance Pettitt suggere que le
désir photogénique de Flaherty traduit un mélange de racisme et de velléités
publicitaires®. Martin McLoone reprend I'expression de « noble sauvage » de Schrire
et dénonce, tout comme Gibbons, la dimension mythique des personnages®’.

Ruth Barton regrette, quant a elle, que le choix esthétique ait prévalu dans le récit sur
un arriére-plan économique et religieux plus réaliste. Ces reproches vont au-dela des
analyses cinématographiques et des questions de genre, car elles sont mélées a des
questions nationales identitaires. En effet, comment expliquer autrement un tel impact
du film au détriment de tant d’autres aujourd’hui encore ? L’Homme d’Aran est non
seulement le premier grand film documentaire réalisé en Irlande, mais il demeure le
film le plus débattu. Pour Lance Pettitt, le film de Flaherty relaie une vision ethnique
quil qualifie de colonialiste dans la mesure ou les Irlandais sont considérés
indifféremment des Inuits ou des Polynésiens®®.

Cette « vision épique du noble sauvage »29, en décalage pour les Irlandais avec la
réalité objective de la vie sur les iles d’Aran au début des années trente et plus
globalement de la vie en Irlande, est la cause de vives réactions de rejet dans le milieu
culturel irlandais. Bill Nichols souligne que la valeur discursive du documentaire est
liée au contexte sociopolitique :

Le film documentaire a une parenté avec ces autres systemes non fictionnels
qui, ensemble constituent ce que I'on peut appeler les discours de sobriété. La
science, I’économie, la politique, la politique étrangére, 'éducation, la religion,
le bien-étre social - ces systémes se pensent pourvus d'un pouvoir
instrumental3©.

Or, cette parenté entre film documentaire et contexte politique s’établit des le
premier visionnage de L’Homme d’Aran. La premiere projection a lieu a Dublin le 6
mai 1934 en présence du président irlandais Eamon de Valera et de nombreux
membres du Conseil exécutif. L’enthousiasme du gouvernement nationaliste devant le
film devient la preuve a posteriori que le film prone lidéologie dominante
d’autosuffisance et de frugalité du pouvoir en place. Il est difficile d’affirmer que ces
interférences avec le discours politique et culturel irlandais sont le fruit d’'un choix de
Flaherty, davantage préoccupé par une forme universelle de lutte de 'homme avec la
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nature que par la politique irlandaise. Peut-étre le film révéle-t-il moins une réalité
(contestée) qu'une facon de la regarder.

Les réactions critiques ont alimenté la controverse depuis la sortie du film (Calder-
Marshall, 1963 ; Murphy, 1978 ; Rotha, 1983 ; Barsam, 1988), mais c’est en Irlande
quelles sont, depuis les années quatre-vingt, le plus paradoxales. On reproche tour a
tour a Flaherty de ne pas filmer de vraies situations a I'improviste, de magnifier les
personnages, d’ignorer leurs pratiques religieuses, de ne pas aborder les causes
politiques de leur pauvreté. Incontestablement, son regard est celui d’'un étranger sur
une population qu’il découvre et a I’égard de laquelle il éprouve une curiosité, mais
dont il ne partage ni la culture, ni les luttes politiques, ni la quéte identitaire. Plusieurs
chercheurs (Ruth Barton, Martin Mc Loone) reprennent notamment la critique positive
de Dorothy Macardle pour en prendre le contrepied3'. Celle-ci vit dans le film un
véritable changement de la représentation des Irlandais par rapport aux clichés
habituels de livrogne et du bandit armé (vulgarisés par les Britanniques et les
Américains). Dorothy Macardle, historienne nationaliste proche de De Valera, propose
une lecture du film logiquement en accord avec ses appartenances politiques. Plus
grave encore, L’Homme d’Aran recoit la coupe Mussolini au festival de Venise en 1934,
et le film Olympia de Leni Riefenstahl sera honoré de la méme coupe en 1938, ce qui
crée un lien a posteriori entre les deux films. Le Britannique Brian Winston a montré
que Riefenstahl a élaboré son esthétique filmique fasciste en s’inspirant des travaux
précurseurs de Flaherty3®, et bien que McLoone admette I'apolitisme de Flaherty, il
s’appuie sur les travaux de Susan Sontag définissant les critéres de 1’esthétique fasciste
pour affirmer que « L’Homme d’Aran est certainement coupable de la plupart de ces
criteres »33. Les critiques formulées témoignent de la confusion entre différents
systémes non fictionnels et attestent d’une lecture a rebours de I'histoire du cinéma.
Philippe Pilard souligne a juste titre 'importance du contexte de réception et met en
garde contre le risque qui conduirait, au nom d’un « purisme documentaire » a
soupconner d’imposture tous les documentaristes 34.

Le rapport au temps et I'impossibilité
du scénario

Guy Gautier rappelle a propos de L’Homme d’Aran que Flaherty est resté sur I'ille de
novembre 1931 au printemps 1933, menant de pair recherche et tournage. « Cette
méthode nécessite une constante adaptation et ne peut s’accommoder d’un scénario
préalable, ce qui correspond a une (autre) particularité du documentaire impliqué »35.
En arrivant en Irlande pour la premiere fois au début de 'année 1931, il est vrai que
Flaherty ne dispose que d’'une déclaration d’intention3®. La découverte d'un manuscrit
du scénario portant la date du 30 novembre 1931, c’est-a-dire tres peu de temps avant
le début du tournage’’, et déposé au British Film Institute, permet de revenir a
posteriori sur certains reproches a ’encontre de Flaherty. La question politique des
fermages, dont de nombreux critiques regrettent qu’elle ne soit pas présente dans le
film, y est abordée :

Il y a une chose que les insulaires, d'un commun accord, n’abordent jamais.
C’est un point douloureux pour eux, parce qu’ils n’en reconnaissent pas le bien-
fondé : pour cette terre misérable qu’ils fabriquent de leurs propres mains, ils
ont un fermage a payer38...

La menace d’expulsion parcourt tout le scénario :
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25

26

On alterne avec des images de la tempéte qui fait rage, les parcelles de sol
durement conquises, emportées par la pluie ; le morceau de papier tremblant
de l'arrété d’expulsion; et 'expression inoubliable de ces deux femmes assises,
le regard perdu dans le feus3.

Le religieux est également présent a travers des expressions comme « Dieu bénisse
cette terre », « crucifix », « lampe sacrée ».

Le regard que Flaherty, I'étranger, pose non sans stéréotypes sur la population rurale
irlandaise qu’il découvre n’en est pas moins flagrant a de nombreuses occurrences. Il
s’attache a décrire des caractéristiques physiques : « il a un visage amusant et malicieux
d’'Trlandais, avec un nez typique, pointu et retroussé » ; « on alterne avec les visages
pittoresques des observateurs qui sont maintenant attroupés sur la plage : des vieux
ridés a la barbe grise, des vieilles avec les cheveux flottants dans le vent impétueux, des
enfants aux yeux écarquillés » ; « ces humbles gens ». Il emploie bien le mot
« primitif » dans le scénario, mais ce n’est pas pour décrire la population comme on a
pu le lui reprocher, mais le curragh : « une des embarcations les plus primitives du
monde »4°. Le film réalisé différe considérablement de ce scénario, prouvant
I'empreinte de I'imprégnation du réel dans le travail de Flaherty. Reprenant cependant
les propos de Luke Gibbons (1988)#' et de Lance Pettitt (2000), Martin McLoone
réaffirme dans un article de 2005 que la controverse autour du film s’est centrée sur le
fait que « Flaherty a manipulé la réalité »4*, en particulier dans les séquences de
fabrication du champ, de la péche au requin et de la tempéte finale. Ici encore la lecture
du film partagée par les Irlandais est celle d'une manipulation d’'un présent moins
« arriéré » a des fins primitivistes.

Le sentiment de trahison dans le rapport au temps établi par le film mérite d’étre
interrogé dans la perspective théorique du cinéma documentaire. Flaherty préléve dans
un espace-temps et opere des choix. Les scénes nommées n’existent pas dans le
scénario initial, ce qui tend a prouver que lintention du réalisateur d’insérer des
séquences temporellement infideéles a émergé pendant le tournage. Or, la péche au
requin a bien existé par le passé, tout comme la lutte pour maintenir des cultures sur
lile, et si de telles pratiques n’ont plus cours au moment ou il fait le film, elles font
partie du patrimoine collectif des iliens. Les habitants en ont une connaissance précise
et c’est sur leurs conseils que s’établit la mise en scéne. Fuad Quintar percoit dans toute
I'ceuvre de Flaherty « une nostalgie d’'un passé qu’il voit en destruction, une réaction
contre un présent qui ne sait pas remplacer le vide créé par cette destruction »*3, ce que
prolonge Luke Gibbons en établissant un lien avec le concept de « primitivisme doux »
de Erwin Panofsky44. Il se peut que la nostalgie d’'un jardin d’Eden soit présente chez
Robert Flaherty, mais dans le cas de L’Homme d’Aran, il s’agit avant tout de prélever
du sens dans le vécu commun et le savoir-faire collectif qui sont encore présents sur
Ille. Ainsi, le réalisateur, aidé de son collaborateur John Goldman, collecte-t-il les
savoir-faire pendant qu’ils existent encore dans les mémoires. L’expérience
traditionnelle de la péche au requin, abandonnée depuis soixante ans au moment du
tournage, a modelé, sculpté en leur intérieur comme en leur extérieur les habitants de
I'lle. C’est parce que la trace de ces expériences n’est pas immédiatement perceptible au
regard pressé que Robert Flaherty la rend visible. On lui raconte qu’autrefois, un marin
et son équipage avaient dérivé pendant deux jours et une nuit a la remorque du requin
qu’ils avaient harponné. La séquence de péche durera deux jours dans la diégese. Peu
lui importe que la séquence n’ait pas été prévue initialement, que le tournage dure des
mois et rallonge 'ensemble du tournage de prés d’'un an (le tournage se déroule sur les
années 1932 et 1933). Aidé de son assistant Pat Mullen originaire de I'ile, Robert
Flaherty interroge les habitants pour faire reconstruire des harpons et mettre en scene
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les techniques de harponnage telles quelles existent encore dans les mémoires des
vieillards.

27 Il ne préfere cependant pas la reconstitution du passé a la description du présent
comme il le lui fut reproché. Il établit des sautes de temps comme il établit des sautes
dans le montage, produisant des retours, de la répétition, parce que les choses sont la
dans I’épaisseur du temps, et qu’elles sont nécessaires pour faire percevoir le cycle. Il
donne a voir I'lle en coupe comme il nous donne a voir la géologie de I'ile dans les plans
de falaise. Robert Flaherty accepte le temps puisqu’il accepte le mouvement qui lui-
méme est temps. Mais il veut en transmettre les hésitations, les tatonnements,
Pempirisme des événements. Le combat avec la béte est fait de moments intenses et
d’accalmies. Dans la lutte, les places respectives de ’homme et du requin peuvent a tout
moment s’inverser. C’est la raison pour laquelle on revient chronologiquement en
arriere dans le corps de cette scéne composée de 400 plans ainsi décrite par Gilles
Delavaud :

Certains de ces plans, composés de deux ou trois photogrammes seulement,
sont a la limite du perceptible [...]. Les plans se succédent - cadrés a la méme
distance, suivant le méme axe, presque identiques. La plupart des plans sont
rompus, coupés courts, la coupe intervenant souvent a I’extréme fin du
mouvement, avant que le cadre ne se stabilise. Il faudra attendre A bout de
souffle de Jean-Luc Godard pour retrouver ces mémes sautes d’'un plan a
Pautre, cette méme impression d’empilement des plans sur I’écran4s.

28 L’innovation cinématographique se construit précisément dans D'épaisseur
temporelle. Les habitants de I'ile ne sont pas filmés a la sauvette par un cinéaste pressé
d’exhiber clichés et stéréotypes. Au contraire, ils insufflent du sens dans le récit
cinématographique. Citons encore a titre d’exemple qu’en projetant des rushes aux
acteurs, Flaherty trouve leurs réactions spontanées (exclamations, interpellations...) et
décide de les utiliser pour la postsynchronisation®.

29 Une telle démarche de collecte patiente est innovante dans le cadre du documentaire
des années trente, méme si d'une certaine facon Flaherty modifie en réalisant
L’Homme d’Aran les reégles du documentaire qu’il a lui-méme contribué a établir avec
ses précédents films. Que ces choix aient été largement débattus au sein du mouvement
documentaire britannique de ’époque a participé de la nécessité de théorisation, en
lien avec les idéologies sous-jacentes. Le genre documentaire s’est constitué
progressivement dans lhistoire du cinéma, et avec des glissements de sens. Son
apparition se situe entre 1915 et 1925, mais le statut de « figures tutélaires du
documentaire » alloué a Robert Flaherty et Dziga Vertov par Jean Breschand*” émane
d’une interprétation a posteriori de I’ceuvre de ces cinéastes dans I'histoire du cinéma,
et il faut rappeler que l'idée de lier 'art et le document se fait jour dans les années
trente. De plus, la pratique du cinéma direct dans les années soixante-dix a donné lieu a
un cinéma documentaire libéré des castings, des mises en scéne et reconstructions et a
pu contribuer a posteriori a considérer le cinéma documentaire des années trente
comme manquant d’objectivité.

30 Quel que soit le désir de fidélité au réel d’'un cinéaste, le film documentaire est
inéluctablement une distorsion du réel. La faille entre le créateur et les spectateurs du
film est initiale, mais elle est devenue béance entre Robert Flaherty et le milieu culturel
irlandais dans les années quatre-vingt. La blessure identitaire a-t-elle produit
I'impossibilité du regard, ou au contraire une plus grande lucidité ? Dans la seconde
hypothése, comment le documentariste et essayiste qu’est Jean-Louis Comolli aurait-il
pu ignorer la portée rousseauiste, voire fasciste de L’Homme d’Aran quand il écrit a
propos du film :
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Que nous raconte le film ? [...] Autant que du langage, il convient de fabriquer
du regard ... c’est pourquoi le cinéma commence par fragmenter le monde, le
briser, le mettre en pieces. Le mettre en doute, c’est-a-dire en scéne. Miettes
mises en relation par le regard. Le montage recollera les morceaux. A la fin du
film, apres la tempéte, les regards filmés en gros plan de 'homme, de la femme
et de 'enfant nous disent non seulement qu’ici (au cinéma) les hommes ont
tenu téte au monde, mais qu’ils en font partie48.

Donner du sens aux choses est, nous dit Béla Balazs, notre rempart contre le chaos,
« le bouchon qui nous maintient a la surface de I'eau »%°. Que L’'Homme dAran
continue d’étre discuté est la preuve méme de son existence en tant qu’ceuvre, au sens
non assigné. Les positions critiques sont indispensables, et il est tout aussi
indispensable qu’elles soient débattues dans une volonté de circulation des idées. Une
conception figée et restrictive du film risquerait en effet davantage de provoquer de
I'aveuglement que d’instruire, sur le passé comme sur le présent.
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Notes

1 Ruth Barton, Irish National Cinema, Londres & New York : Routledge, 2004, 3.

2 Le théoricien accuse les films primitifs d’avoir forgé ce mythe et nourri la fascination du
public : « The remarkable accuracy of the image as an indexical representation of what the
camera saw fascinated those who took the pictures. [...] Even if they staged aspects of the
action or decorated the scene, as Georges Mélies did in works such as his A Trip to the Moon
(1902), a fascination of the photographic image to record whatever came before it and to
present the result to an audience by means of the film strip, capable of projection over and
over, took precedence over the niceties of story telling and character development. » Bill
Nichols, Introduction to Documentary, Bloomington & Indianapolis : Indiana University
Press, [2001], 2010, 122.

3 Kevin Rockett explique : « [Flaherty’s] lifestyle on Aran contrasted severely with the
island primitivism depicted in his ‘poetic’ documentary ». Kevin Rockett, Luke Gibbons, John
Hill, Cinema and Ireland, Londres & New York : Routledge, 1987, 71. Luke Gibbons ajoute
« The subtle equation of beauty and truth at the end of this quotation should perhaps alert us
to the possibility that what passes for realism may often be little more than romanticism in
disguise. [...] Yet far from constituting a ‘realistic’ depiction of life on the western seaboard, it
should be apparent that this represents the hard primitivist ideal at its most powerful,
elemental level ». Ibidem, 194. Martin McLoone écrit quant a lui : « Flaherty manipulated
reality, on its most mundane and banal level, for the sake of the camera and to dramatize
and elevate their significance. [...] At the 1934 Venice Film festival Man of Aran won the top
prize for the best foreign film, ‘the Mussolini cup’... The Nazi filmmaker Leni Riefenstahl was
to win the Mussolini Cup in 1938 for Olympia, her documentary about the 1936 Berlin
Olympics, and Brian Winton has argued that her aesthetics of manipulation owed much to
the pioneering work of Flaherty. [...] (Flaherty’s) anthropological instincts and his
celebration of a Rousseauesque primitivism made him vulnerable to the charge in the heated
political context of the 1930’s. The particular confluence of his aesthetics and that of the
Fascist art of the times seems to give the claim some legitimacy ». Martin McLoone in Brian
McFarlane (ed.), The Cinema of Britain and Ireland, Londres & New York : Wallflower Press,

2005, 47-49.
4 Le mot « fabrication » correspond particuliérement bien a I'ouvrage du cinéaste.

5 Arthur Calder-Marshall, The Innocent Eye, The Life of Robert J. Flaherty, New York,
Hartcourt : Brace and World, 1963, p 141. L'anecdote est également racontée par Frances
Flaherty in Fuad Quintar, « Robert Flaherty et Le Documentaire poétique », Etudes
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cinématographiques, vol. I, n°5, Automne 1960, 268. Selon Martin McLoone, les raisons pour
lesquelles Flaherty a choisi I'Irlande pour son nouveau film restent cependant assez
mystérieuses. Martin McLoone, “Man of Aran” in Brian McFarlane (ed.), The Cinema of
Britain and Ireland, Londres & New York : Wallflower Press, 2005, 41-51.
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2000, 77.

8 David Noble, cité dans Hindesight, Dublin : Irish Museum of Modern Art, 1993, 38.
9 Lance Pettitt, Ibidem, 78.

10 « Moana a une valeur documentaire car il rend compte visuellement de la vie quotidienne
des jeunes et de la famille en Polynésie. » Cité dans Pierre Baudry, La Mise en scene
documentaire : Robert Flaherty, L’'Homme d’Aran et le documentaire, Ministere de la Culture
et de la Francophonie, Ministere de 'Education Nationale, Magiemage, 1994, 68.

11 Kevin Rockett, Luke Gibbons, John Hill, op. cit., 1987, 67.

12 « Following the international success of Man of Aran (1934) it was hardly surprising
that O’Cahill’s choice of location, if not theme, was similar to Robert Flaherty. The Islandman
(which is also known as West of Kerry), promoted a similar set of values... ». Ibidem.

13 « Irish documentary production did not follow the British route in the 1930s. There, an
active group of film-makers presented an oppositional cinema through documentary
production with their focus on the working class and social problems. Irish film-makers
made little or no attempts to explore such a reality in the 1930s and chose to reproduce in the
main both the a-historical ethnicity represented in Man of Aran and its economic off-shoots,
the tourist-landscape film. » Ibid., 72, traduit par moi-méme.

14 Paul Rotha, Documentary Film, Londres : Faber and Faber, 1952. Voir également
« Documentary Diary » An Informal History of the British Documentary Film 1928-1939,
Londres : Secker & Warburg, 1973, cite dans Guy Gautier, Le Documentaire, Un Autre cinéma,
Paris : Armand Colin, 2005, 58.

15 « Il suffit de lire The Aran Islands de Synge ou, mieux encore, son Riders to the Sea, ainsi
que The Landing de Liam O’Flaherty pour en mesurer toute la dimension tragique ». Gilles
Delavaud & Pierre Baudry, op. cit., 31.

16 Ruth Barton, op. cit., 49.

17 « Le film de Flaherty avait lui aussi fait ceuvre de destruction d’une réalité en perturbant a
jamais la vie de I'lle et en transformant Aran en ile de cinéma ». Georges Combe, « Parole de
documentariste : Le Cinéma d’Aran », Cinémas et Réalités, CIEREC, Université de St Etienne,
1984.

18 Richard Griffith, The World of Robert Flaherty, Londres : Gollancz, 1953, 164-165.

19 Cité dans Gilles Delavaud & Pierre Baudry, op. cit., 54.

20 Cité dans Paul Rotha, op. cit., 53.

21 Jean-Louis Comolli, « Lettre de Marseille sur 'auto-mise en scéne », in Gilles Delavaud
et Pierre Baudry, op. cit., 85.

22 [bidem, 87.

23 Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, Bloomington:
Indiana University Press, 1991, 140.

24 Guy Gautier, op. cit., 91.

25 « It is always a long and difficult process, this type finding, for it is surprising how few
faces stand the test of the camera. » Kevin Rockett, Luke Gibbons, John Hill, op. cit., 91, note
3.

26 « Flaherty’s desire for photogenic faces arose from a mix of racial attitudes and
commercial savvy. He knew what would look good cinematically and how his central theme
of man versus sea needed to be realized in the scenarios that the archetypal Aran family and
curragh (canoe) crew performed for the camera. » Lance Pettitt, op. cit., 78.

27 « To achieve his epic vision of the noble savage’, Flaherty took considerable liberties
with the objective reality of life on Aran as he found it. » Martin McLoone, Irish Film: The
Emergence of a Contemporary Cinema, Londres : British Film Institute, 2000, 40 ; « In this
respect, contemporary critiques of the film which charged that romanticism...and “the noble
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savage” pervades the whole’ would appear to be nearer the mark than those reviews which
praised it on account of its fidelity to the ‘stern and brutal realities’ of social conditions on the
islands. » Luke Gibbons, Cinema and Ireland, op. cit., 201.

28 « Flaherty was an Irish-American adventurer, a self-styled cinematic poet, who
unconsciously deployed a colonial discourse in representing native Irish people,
undifferentiated from Inuits and Polynesians. » Lance Pettitt, op. cit, 80.

29 « His epic vision of the noble savage », in Martin McLoone, Irish Film: The Emergence
of a Contemporary Cinema, op. cit., 40.

30 « Documentary film has a kinship with those other nonfictional systems that together
make up what we may call the discourses of sobriety. Science, economics, politics, foreign
policy, education, religion, welfare- these systems assume they have instrumental power. »
Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, op. cit., 3.

31 Dorothy Macardle explique : « We have become almost resigned to being traduced in
literature, whether under the guise of the comic 'Paddy’ of Victorian music halls, or the
drunken swindler of some Irish farces or the ‘gunman’ of more sombre writers to-day. Not
three generations of protesting could do as much to rehabilitate the Irish people in the
imagination of the peoples of other countries as this faithful and beautiful picture will do. »
Dorothy Macardle citée dans Kevin Rockett, Luke Gibbons, John Hill, op. cit., 195.

32 Brian Winston, « The White Man’s Burden, the example of Robert Flaherty », Sight &
Sound, vol. 54, n°1, Winter 1984-1985, 58-60.

33 « Man of Aran is certainly guilty of most if not all of these traits... » Brian McFarlane,
The Cinema of Britain and Ireland, Londres & New York : Wallflower Press, 2005, 49.

34 Philippe Pilard, « Vie et mort du documentaire », La Revue du cinéma, n°348, mars
1980.

35 Guy Gautier, op. cit., 191.

36 Cité dans Gilles Delavaud et Pierre Baudry, op. cit., 11.
37 Ibidem, 11.

38 Ibid., 20.

39 Ibid., 27.

40 Ibid., 16 et 29. Le scénario est traduit de 'anglais dans Gilles Delavaud & Pierre Baudry,
op. cit., 1994. Il n’est pas précisé de nom de traducteur. C’est sans aucun doute la perception
par les chercheurs irlandais de ce regard ethnique sur leur propre peuple qui les blesse, et les
mots « primitivisme », « archétype », « noble sauvage », « combat héroique » sont maintes
fois répétés dans leurs écrits.

41 Kevin Rockett, Luke Gibbons, John Hill, op. cit., 200-203.
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