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Texte intégral

This paper is concerned with how Ireland was represented in the documentary film Man of
Aran (Robert Flaherty, 1934). Much has been written about the film, and the controversies
surrounding it have been at the centre of debates since its production. We will examine the
conditions in which Flaherty’s film was produced. Considering its reception on its release and
in its afterlife, we will question the opposition between fiction and documentary film. We will
analyse the documentary’s formal construction and endeavour to understand why Irish
scholars unanimously denounce the negative effects the film seems to have had on the
perception of the Irish landscape.

L’industrie cinématographique a véritablement démarré en Irlande au début des
années 1990. Ce retard d’un siècle est lié à l’histoire politique du pays, à la définition
même du concept de « nation irlandaise » développé au cours du vingtième siècle. Dès
1923, le Free State Dáil a institué une idéologie répressive et fait voter une motion de
censure des films, suivie en 1929 par l’adoption de l’acte de censure des publications.
L’ouverture des studios Ardmore en 1957 n’a pas changé radicalement la situation
puisque peu de films irlandais y ont été produits, par manque de crédits alloués au
cinéma comme à la culture en général. Autant de conditions qui n’ont pas permis à la
tradition sociale du cinéma documentaire de s’implanter en Irlande pendant le
vingtième siècle. Ruth Barton, chercheuse irlandaise en études cinématographiques, se
dit contrainte, pour parler de cinéma national, de rechercher des images de l’Irlande
dans les productions d’autres pays afin de mettre à jour la culture cinématographique
de son pays1. Il faut, selon elle, considérer l’ensemble des films faits en Irlande et à
l’extérieur, s’adressant à la fois aux cultures locales et aux cultures diasporiques, pour
définir le cinéma national irlandais.

1

Dans la classique opposition entre fiction et documentaire, la particularité de la
pratique documentaire s’inscrit dans le rapport privilégié au réel qu’elle établit, à
l’origine du mythe documentaire selon Bill Nichols2. Dans la faible production
nationale préalablement décrite, il est pour le moins paradoxal que l’Irlande ait capté le
regard de cinéastes majeurs et que le tout premier film documentaire réalisé dans le
pays fût l’œuvre du grand maître américain, pionnier du film documentaire, Robert
Flaherty. Sorti en 1934, L’Homme d’Aran a fait l’objet de nombreuses réactions
critiques, études et analyses dans l’histoire mondiale du cinéma documentaire. Le film
a également été au centre des débats sur le cinéma irlandais depuis sa production, et
loin d’être acclamé, il est accusé de très nombreux maux, dont ceux de romantisme, de
rousseauisme, de primitivisme, de falsification et parfois même d’appartenance aux
thématiques du fascisme européen3. Une réception aussi contrastée du film est-elle la
preuve d’une vision faussée de l’Irlande par un observateur étranger et ignorant ? Cet
exemple nous invite à repenser plus globalement les enjeux du film documentaire.
Quelles en sont les formes justes, et pour quelles représentations ? Quels en sont les
enjeux éthiques? Comment évaluer les idéologies de celui qui filme ? Est-il possible de
regarder sans idéologie, ou les images filmiques sont-elles constitutives des idéologies
qui déterminent notre propre subjectivité ? Enfin, l’objectif du film documentaire est-il

2

https://lisa.revues.org/5572
https://lisa.revues.org/5085
https://lisa.revues.org/5573
https://lisa.revues.org/1678
https://lisa.revues.org/5574
https://lisa.revues.org/5077
https://lisa.revues.org/1684
https://lisa.revues.org/5575
https://lisa.revues.org/5576
https://lisa.revues.org/5577
https://lisa.revues.org/5571#ftn1
https://lisa.revues.org/5571#ftn2
https://lisa.revues.org/5571#ftn3


28/10/2015 10:02L’Irlande et le documentaire à travers le parcours controversé de L’Homme d’Aran

Page 3 sur 14https://lisa.revues.org/5571

Flaherty et l’Irlande

Un laboratoire avec machine à développer, cuves, tireuse, pour pouvoir traiter
quotidiennement ses rushes. Une salle de projection pour pouvoir les visionner
chaque soir. Une salle de montage, surtout, pour pouvoir les monter, d’abord
lui-même, puis un monteur qu’il installe là pour dix, douze, quinze mois… 6

de reproduire la réalité ou d’exprimer une vérité ? L’Homme d’Aran pose ces questions
cruciales : sa fabrication4 et sa réception alimentent des controverses qui perdurent
dans le champ théorique du film documentaire. Nous considérerons la complexité de
l’œuvre cinématographique, les informations et les archives sur le film, ainsi que ses
nombreuses réceptions critiques pour tenter de mieux comprendre l’interférence du
film documentaire avec un réel en mouvement constant. Nous nous attacherons à
étudier comment l’observation de la vie quotidienne est modalité de la narration chez
Flaherty en nous focalisant sur les lieux filmés, les personnages et le scénario du film.
Enfin, nous essaierons de comprendre par une approche culturelle ce qui produit une
opinion unanimement négative du film chez les chercheurs en études
cinématographiques irlandais.

Avec un budget de £30,000 à £40,000 originellement destiné à un film muet, Robert
Flaherty consacre deux ans de sa vie au tournage de L’Homme d’Aran. Il a alors sept
films à son actif, dont les plus célèbres, Nanouk L’Esquimau (1922), et Moana (1926).
Flaherty ne connaît pas l’Irlande. C’est, d’après la légende5, sur le bateau qui le
conduisait en Europe qu’un jeune homme irlandais originaire de Cork aurait raconté
qu’il connaissait une île sur la côte ouest de l’Irlande où les conditions de vie étaient si
rudes que les habitants devaient fabriquer jusqu’à leur terre en mélangeant des algues,
du sable et des pierres brisées pour y faire pousser des pommes de terre. Selon cet
homme, la mer se déchaînait en d’énormes vagues sur les côtes de l’île au point
d’emporter jusqu’à la terre. Arrivant en Grande-Bretagne pour travailler avec Grierson
sur Industrial Britain, Flaherty fut sensible à l’anecdote et se dit qu’il y trouverait peut-
être le site idéal pour la réalisation d’un film sur la lutte entre l’homme et la mer. Il
s’installa avec sa femme sur la plus grande des trois îles d’Aran, Inishmore, en 1931, et y
fit construire un studio :

3

Trente-sept heures de pellicule furent développées, scrutées, découpées, montées et
redécoupées dans ce studio de fortune pour aboutir au film de soixante-quatorze
minutes que nous connaissons aujourd’hui, Man of Aran.

4

L’aspect aventurier de la méthode de travail qui conditionne ainsi toute la vie du
cinéaste et de sa famille, renseigne sur le rapport qu’il entretient avec la fabrication du
film documentaire, avant que soient considérés les lieux et les peuples filmés. Pour
Flaherty, l’acte cinématographique est premier, primordial et intégral.

5

Le lieu est cependant modifié avant même d’être filmé puisqu’il fait construire
plusieurs installations à Inishmore. Le chercheur irlandais Lance Pettitt reproche à
Flaherty son impact sur l’authenticité du lieu7. Il raconte comment des années plus
tard, en recherchant des vues typiquement irlandaises, le photographe David Noble
photographia sans le savoir le cottage que Flaherty avait fait construire pour les besoins
du film en croyant à une construction traditionnelle et se sentit trahi lorsqu’il apprit
l’origine du bâtiment8. Se référant aux propos de Walter Benjamin selon lesquels le réel
n’est parfois que simulacre, Pettitt ajoute que le cottage avait bien été fabriqué en
accord avec les méthodes traditionnelles, mais « dans la partie la plus exposée et la plus

6
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Espaces et Paysages des îles

La production de documentaires irlandais ne suivit pas le même chemin que la
production britannique dans les années trente. Là-bas, un groupe de cinéastes
engagés produisait un cinéma documentaire d’opposition traitant de la classe
ouvrière et des problèmes sociaux. Les réalisateurs irlandais firent peu d’efforts
pour explorer ces réalités dans les années trente et choisirent pour la plupart de
reproduire l’ethnicité a-historique de L’Homme d’Aran et ses avatars
économiques, le film à paysages pour touristes13.

dramatique de l’île »9. Or, la réception d’un film documentaire est liée au régime
indiciel des images, c’est-à-dire aux liens que le spectateur peut établir entre les images
et la réalité filmée. La portée didactique du film documentaire, sa vocation à instruire,
est inscrite dans son nom. Le mot « documentary » fut d’ailleurs employé pour la
première fois par John Grierson à propos du film de Robert Flaherty Moana dans un
article du New York Sun :« Moana, being a visual account of events in the daily life of
Polynesian youth and family, has a documentary value »10.

En fictionnalisant le décor, Flaherty contrevient au pacte selon lequel la forme
documentaire positionne le spectateur dans un monde relatif aux choses telles qu’elles
sont. Mais selon le chercheur Lance Pettitt, il y aurait plus que cela, le mot
« dramatique » suggérant qu’il y ait eu de la part du cinéaste une volonté délibérée de
tronquer la réalité, et l’accusation est d’autant plus forte que les Irlandais eux-mêmes
ont pu se méprendre et voir ce cottage comme l’habitation typique, confondant peut-
être à tout jamais le réel et le représenté, mettant à mal le mythe du paysage irlandais
pur.

7

Dans le premier ouvrage théorique sur le cinéma irlandais publié en 1987, Kevin
Rockett dénonce l’effet négatif du film qui a contribué à appauvrir les représentations
du paysage irlandais11. Le succès international de L’Homme d’Aran a entraîné la
circulation intensive de ces images filmiques de l’Irlande qui ont acquis une valeur
générique non seulement à l’extérieur, mais également à l’intérieur du pays. C’est selon
lui la raison pour laquelle l’irlandais O’Cahill aurait choisi des paysages ressemblants
dans son film The Islandman (1938), promouvant ainsi les mêmes valeurs12,
consciemment ou inconsciemment. Flaherty aurait ouvert la voie à une vision
stéréotypée de l’Irlande dont les quelques films documentaires produits en Irlande par
la suite ne seraient que de pâles copies :

8

Paul Rotha, cinéaste de « l’école documentaire britannique » contemporain de
Flaherty, oppose la tradition sociale du documentaire au « documentaire poétique » ou
encore au « documentaire idyllique » qu’il définit à travers le film de Flaherty : « Le
documentaire idyllique […] prend des idées au lieu des faits. Il ignore l’analyse
sociale »14. 

9

La classification en genres et sous-genres documentaires apparaît comme une
nécessité de distinction dans un but de théorisation. Mais l’impact sur le réel est
beaucoup plus prégnant chez les Irlandais, sensibles à une représentation filmique
dévalorisante. Si les paysages filmés sont bien réels, leur beauté est liée à des conditions
de vie autarciques. Le cinéma n’est pas le premier à avoir capté l’exceptionnelle
intensité des îles d’Aran. De nombreux écrivains irlandais l’ont fait avant lui, et Robert
Flaherty précise dans la présentation de son scénario avoir lu les œuvres de John
Millington Synge (1871-1909), auteur dramatique irlandais, et de Liam O’Flaherty
(1896-1984), romancier originaire des îles d’Aran15.

10
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Personnages du film : Quels regards
de part et d’autre ?

Mettre en scène, c’est être mis en scène. C’est être mis dans la scène par la
constitution même d’une scène. Celui (celle) que je filme me regarde. Ce qu’il
(elle) regarde en me regardant, c’est mon regard (écoute) sur lui (elle)22.

Il y a en Irlande depuis les années quatre-vingt une volonté de rupture avec l’héritage
romantique, et selon Ruth Barton, « L’Homme d’Aran cristallise, au sein de la vie
culturelle irlandaise, la falsification de l’Irlande par les nombreux envahisseurs qui l’ont
dépouillée de ses velléités de transformation […] »16 à des fins romantiques. Même le
phénomène touristique faisant suite au succès du film est reproché a posteriori à
Flaherty17. Devant le constat d’amalgame entre l’œuvre filmique L’Homme d’Aran et
l’ensemble des réceptions, des discours et des conséquences qu’elle a engendrés, le
retour sur la méthode de l’artiste reste un élément d’étude fiable.

11

Flaherty privilégie une caméra mobile et des objectifs avec de très longues focales qui
lui permettent de réduire les distances et la profondeur de champ. Ses conditions
techniques n’ont rien d’exceptionnel : il utilise la caméra Newman-Sinclair dont le
viseur approximatif rend la mise au point difficile. Elle ne dispose que de deux minutes
d’autonomie de tournage, mais Flaherty s’adapte, filme à tâtons, expérimente les prises
de vues en les multipliant. La réalité est assujettie à la façon de la regarder et de la
comprendre. Il n’y a pas de différence essentielle entre un paysage filmé pour les
besoins d’une fiction et un paysage filmé dans le cadre de la réalisation d’un film
documentaire. Pour l’un comme pour l’autre, une multiplicité de choix formels entrent
en jeu, mêlant le regard sur le monde du réalisateur à sa conception du cinéma et à son
interrogation du rapport des images filmiques au réel. Et c’est cette façon de regarder
(c’est-à-dire sa qualité artistique) qui, nul doute, a permis le succès des paysages de
L’Homme d’Aran. Richard Griffith, parlant de la méthode de Flaherty, dit qu’il « fut le
premier réalisateur à comprendre que l’œil de la caméra ne se comporte pas de la
même façon que l’œil humain qui sélectionne dans un champ de vision les seules choses
qui l’intéressent »18. Le monteur John Goldman confirme la façon de regarder de
Flaherty : « Lorsque Flaherty installa sa caméra sur les rochers d’Aran, il cessa de voir
les îles d’Aran comme telles, il voyait ce que la caméra lui apprenait »19. Son assistant
John Taylor raconte lui aussi comment, alors qu’ils étaient à court de pellicule, Flaherty
« est resté à filmer pendant des heures avec la caméra vide, juste pour le plaisir »20.

12

Ces quelques exemples démontrent combien penser le cinéma est primordial dans le
tournage des paysages. La réalité est inséparable de la médiation par laquelle elle a été
saisie, l’image documentaire ne pouvant se contenter d’être simple restitution d’un réel
indéfini.

13

Les choses se compliquent encore lorsque sont filmés non seulement des paysages
mais aussi des personnes. Jean-Louis Comolli note qu’un double processus
d’individualisation et de subjectivisation du sujet filmé s’est mis en place dès la
naissance de l’acte cinématographique, faisant de celui qui est filmé un personnage du
film se prêtant ou se donnant au regard de l’autre à travers cette part de lui-même qui
pose et qui posture21. Quelle que soit la volonté d’objectivité du cinéaste, la mise en
scène ne peut pas faire abstraction du processus qui met le filmeur dans la scène par la
fabrication même de cette scène :

14
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Le film documentaire a une parenté avec ces autres systèmes non fictionnels
qui, ensemble constituent ce que l’on peut appeler les discours de sobriété. La
science, l’économie, la politique, la politique étrangère, l’éducation, la religion,
le bien-être social - ces systèmes se pensent pourvus d’un pouvoir
instrumental30.

En acceptant l’inévitabilité ainsi définie de la mise en scène, la particularité de la
pratique documentaire s’inscrit selon Bill Nichols23 dans le rapport privilégié qu’elle
établit avec le réel en filmant des situations et des gens qui ne simulent pas une
situation, mais qui jouent leur propre rôle. Guy Gautier considère pour sa part que
L’Homme d’Aran répond au critère du documentaire impliqué de « l’absence d’acteurs
au sens habituel du terme » puisque « ce sont des insulaires qui ont été choisis pour
tourner dans le contexte de leur vie quotidienne, sans perspectives de carrière
cinématographique »24.

15

Pourtant, Flaherty ne sélectionne pas ses acteurs parmi une famille de pêcheurs
locaux, en fonction des vies qu’il veut filmer, mais selon des critères de cinéma. Ses
interprètes sont rémunérés. Il extirpe de chacun ce qui servira au mieux le film, comme
un peintre presse les tubes de couleur de sa palette en opérant des sélections, des
mélanges. Peu lui importe que l’acteur principal, Colman King (« Tiger »), ne fût pas
pêcheur mais forgeron, que l’actrice Maggie Dirrane eut travaillé à Dublin pendant une
dizaine d’années avant de revenir vivre à Inishmore, ou encore qu’ils ne fussent pas
mari et femme dans la vraie vie. À l’écran, le couple et l’enfant forment une famille
irlandaise.

16

Ces choix suscitent de nombreux reproches de la part des chercheurs irlandais. Kevin
Rockett relate avec amertume la remarque de Flaherty : « il est surprenant de constater
combien peu de visages passent le test de la caméra »25. Lance Pettitt suggère que le
désir photogénique de Flaherty traduit un mélange de racisme et de velléités
publicitaires26. Martin McLoone reprend l’expression de « noble sauvage » de Schrire
et dénonce, tout comme Gibbons, la dimension mythique des personnages27.

17

Ruth Barton regrette, quant à elle, que le choix esthétique ait prévalu dans le récit sur
un arrière-plan économique et religieux plus réaliste. Ces reproches vont au-delà des
analyses cinématographiques et des questions de genre, car elles sont mêlées à des
questions nationales identitaires. En effet, comment expliquer autrement un tel impact
du film au détriment de tant d’autres aujourd’hui encore ? L’Homme d’Aran est non
seulement le premier grand film documentaire réalisé en Irlande, mais il demeure le
film le plus débattu. Pour Lance Pettitt, le film de Flaherty relaie une vision ethnique
qu’il qualifie de colonialiste dans la mesure où les Irlandais sont considérés
indifféremment des Inuits ou des Polynésiens28.

18

Cette « vision épique du noble sauvage »29, en décalage pour les Irlandais avec la
réalité objective de la vie sur les îles d’Aran au début des années trente et plus
globalement de la vie en Irlande, est la cause de vives réactions de rejet dans le milieu
culturel irlandais. Bill Nichols souligne que la valeur discursive du documentaire est
liée au contexte sociopolitique :

19

Or, cette parenté entre film documentaire et contexte politique s’établit dès le
premier visionnage de L’Homme d’Aran. La première projection a lieu à Dublin le 6
mai 1934 en présence du président irlandais Eamon de Valera et de nombreux
membres du Conseil exécutif. L’enthousiasme du gouvernement nationaliste devant le
film devient la preuve a posteriori que le film prône l’idéologie dominante
d’autosuffisance et de frugalité du pouvoir en place. Il est difficile d’affirmer que ces
interférences avec le discours politique et culturel irlandais sont le fruit d’un choix de
Flaherty, davantage préoccupé par une forme universelle de lutte de l’homme avec la

20
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Le rapport au temps et l’impossibilité
du scénario

Il y a une chose que les insulaires, d’un commun accord, n’abordent jamais.
C’est un point douloureux pour eux, parce qu’ils n’en reconnaissent pas le bien-
fondé : pour cette terre misérable qu’ils fabriquent de leurs propres mains, ils
ont un fermage à payer38...

nature que par la politique irlandaise. Peut-être le film révèle-t-il moins une réalité
(contestée) qu’une façon de la regarder.

Les réactions critiques ont alimenté la controverse depuis la sortie du film (Calder-
Marshall, 1963 ; Murphy, 1978 ; Rotha, 1983 ; Barsam, 1988), mais c’est en Irlande
qu’elles sont, depuis les années quatre-vingt, le plus paradoxales. On reproche tour à
tour à Flaherty de ne pas filmer de vraies situations à l’improviste, de magnifier les
personnages, d’ignorer leurs pratiques religieuses, de ne pas aborder les causes
politiques de leur pauvreté. Incontestablement, son regard est celui d’un étranger sur
une population qu’il découvre et à l’égard de laquelle il éprouve une curiosité, mais
dont il ne partage ni la culture, ni les luttes politiques, ni la quête identitaire. Plusieurs
chercheurs (Ruth Barton, Martin Mc Loone) reprennent notamment la critique positive
de Dorothy Macardle pour en prendre le contrepied31. Celle-ci vit dans le film un
véritable changement de la représentation des Irlandais par rapport aux clichés
habituels de l’ivrogne et du bandit armé (vulgarisés par les Britanniques et les
Américains). Dorothy Macardle, historienne nationaliste proche de De Valera, propose
une lecture du film logiquement en accord avec ses appartenances politiques. Plus
grave encore, L’Homme d’Aran reçoit la coupe Mussolini au festival de Venise en 1934,
et le film Olympia de Leni Riefenstahl sera honoré de la même coupe en 1938, ce qui
crée un lien a posteriori entre les deux films. Le Britannique Brian Winston a montré
que Riefenstahl a élaboré son esthétique filmique fasciste en s’inspirant des travaux
précurseurs de Flaherty32, et bien que McLoone admette l’apolitisme de Flaherty, il
s’appuie sur les travaux de Susan Sontag définissant les critères de l’esthétique fasciste
pour affirmer que « L’Homme d’Aran est certainement coupable de la plupart de ces
critères »33. Les critiques formulées témoignent de la confusion entre différents
systèmes non fictionnels et attestent d’une lecture à rebours de l’histoire du cinéma.
Philippe Pilard souligne à juste titre l’importance du contexte de réception et met en
garde contre le risque qui conduirait, au nom d’un « purisme documentaire » à
soupçonner d’imposture tous les documentaristes 34.

21

Guy Gautier rappelle à propos de L’Homme d’Aran que Flaherty est resté sur l’île de
novembre 1931 au printemps 1933, menant de pair recherche et tournage. « Cette
méthode nécessite une constante adaptation et ne peut s’accommoder d’un scénario
préalable, ce qui correspond à une (autre) particularité du documentaire impliqué »35.
En arrivant en Irlande pour la première fois au début de l’année 1931, il est vrai que
Flaherty ne dispose que d’une déclaration d’intention36. La découverte d’un manuscrit
du scénario portant la date du 30 novembre 1931, c’est-à-dire très peu de temps avant
le début du tournage37, et déposé au British Film Institute, permet de revenir a
posteriori sur certains reproches à l’encontre de Flaherty. La question politique des
fermages, dont de nombreux critiques regrettent qu’elle ne soit pas présente dans le
film, y est abordée :

22

La menace d’expulsion parcourt tout le scénario :23
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On alterne avec des images de la tempête qui fait rage, les parcelles de sol
durement conquises, emportées par la pluie ; le morceau de papier tremblant
de l’arrêté d’expulsion; et l’expression inoubliable de ces deux femmes assises,
le regard perdu dans le feu39.

Le religieux est également présent à travers des expressions comme « Dieu bénisse
cette terre », « crucifix », « lampe sacrée ».

24

Le regard que Flaherty, l’étranger, pose non sans stéréotypes sur la population rurale
irlandaise qu’il découvre n’en est pas moins flagrant à de nombreuses occurrences. Il
s’attache à décrire des caractéristiques physiques : « il a un visage amusant et malicieux
d’Irlandais, avec un nez typique, pointu et retroussé » ; « on alterne avec les visages
pittoresques des observateurs qui sont maintenant attroupés sur la plage : des vieux
ridés à la barbe grise, des vieilles avec les cheveux flottants dans le vent impétueux, des
enfants aux yeux écarquillés » ; « ces humbles gens ». Il emploie bien le mot
« primitif » dans le scénario, mais ce n’est pas pour décrire la population comme on a
pu le lui reprocher, mais le curragh : « une des embarcations les plus primitives du
monde »40. Le film réalisé diffère considérablement de ce scénario, prouvant
l’empreinte de l’imprégnation du réel dans le travail de Flaherty. Reprenant cependant
les propos de Luke Gibbons (1988)41 et de Lance Pettitt (2000), Martin McLoone
réaffirme dans un article de 2005 que la controverse autour du film s’est centrée sur le
fait que « Flaherty a manipulé la réalité »42, en particulier dans les séquences de
fabrication du champ, de la pêche au requin et de la tempête finale. Ici encore la lecture
du film partagée par les Irlandais est celle d’une manipulation d’un présent moins
« arriéré » à des fins primitivistes.

25

Le sentiment de trahison dans le rapport au temps établi par le film mérite d’être
interrogé dans la perspective théorique du cinéma documentaire. Flaherty prélève dans
un espace-temps et opère des choix. Les scènes nommées n’existent pas dans le
scénario initial, ce qui tend à prouver que l’intention du réalisateur d’insérer des
séquences temporellement infidèles a émergé pendant le tournage. Or, la pêche au
requin a bien existé par le passé, tout comme la lutte pour maintenir des cultures sur
l’île, et si de telles pratiques n’ont plus cours au moment où il fait le film, elles font
partie du patrimoine collectif des îliens. Les habitants en ont une connaissance précise
et c’est sur leurs conseils que s’établit la mise en scène. Fuad Quintar perçoit dans toute
l’œuvre de Flaherty « une nostalgie d’un passé qu’il voit en destruction, une réaction
contre un présent qui ne sait pas remplacer le vide créé par cette destruction »43, ce que
prolonge Luke Gibbons en établissant un lien avec le concept de « primitivisme doux »
de Erwin Panofsky44. Il se peut que la nostalgie d’un jardin d’Eden soit présente chez
Robert Flaherty, mais dans le cas de L’Homme d’Aran, il s’agit avant tout de prélever
du sens dans le vécu commun et le savoir-faire collectif qui sont encore présents sur
l’île. Ainsi, le réalisateur, aidé de son collaborateur John Goldman, collecte-t-il les
savoir-faire pendant qu’ils existent encore dans les mémoires. L’expérience
traditionnelle de la pêche au requin, abandonnée depuis soixante ans au moment du
tournage, a modelé, sculpté en leur intérieur comme en leur extérieur les habitants de
l’île. C’est parce que la trace de ces expériences n’est pas immédiatement perceptible au
regard pressé que Robert Flaherty la rend visible. On lui raconte qu’autrefois, un marin
et son équipage avaient dérivé pendant deux jours et une nuit à la remorque du requin
qu’ils avaient harponné. La séquence de pêche durera deux jours dans la diégèse. Peu
lui importe que la séquence n’ait pas été prévue initialement, que le tournage dure des
mois et rallonge l’ensemble du tournage de près d’un an (le tournage se déroule sur les
années 1932 et 1933). Aidé de son assistant Pat Mullen originaire de l’île, Robert
Flaherty interroge les habitants pour faire reconstruire des harpons et mettre en scène

26
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Certains de ces plans, composés de deux ou trois photogrammes seulement,
sont à la limite du perceptible […]. Les plans se succèdent - cadrés à la même
distance, suivant le même axe, presque identiques. La plupart des plans sont
rompus, coupés courts, la coupe intervenant souvent à l’extrême fin du
mouvement, avant que le cadre ne se stabilise. Il faudra attendre A bout de
souffle de Jean-Luc Godard pour retrouver ces mêmes sautes d’un plan à
l’autre, cette même impression d’empilement des plans sur l’écran45. 

les techniques de harponnage telles qu’elles existent encore dans les mémoires des
vieillards.

Il ne préfère cependant pas la reconstitution du passé à la description du présent
comme il le lui fut reproché. Il établit des sautes de temps comme il établit des sautes
dans le montage, produisant des retours, de la répétition, parce que les choses sont là
dans l’épaisseur du temps, et qu’elles sont nécessaires pour faire percevoir le cycle. Il
donne à voir l’île en coupe comme il nous donne à voir la géologie de l’île dans les plans
de falaise. Robert Flaherty accepte le temps puisqu’il accepte le mouvement qui lui-
même est temps. Mais il veut en transmettre les hésitations, les tâtonnements,
l’empirisme des événements. Le combat avec la bête est fait de moments intenses et
d’accalmies. Dans la lutte, les places respectives de l’homme et du requin peuvent à tout
moment s’inverser. C’est la raison pour laquelle on revient chronologiquement en
arrière dans le corps de cette scène composée de 400 plans ainsi décrite par Gilles
Delavaud :

27

L’innovation cinématographique se construit précisément dans l’épaisseur
temporelle. Les habitants de l’île ne sont pas filmés à la sauvette par un cinéaste pressé
d’exhiber clichés et stéréotypes. Au contraire, ils insufflent du sens dans le récit
cinématographique. Citons encore à titre d’exemple qu’en projetant des rushes aux
acteurs, Flaherty trouve leurs réactions spontanées (exclamations, interpellations...) et
décide de les utiliser pour la postsynchronisation46.

28

Une telle démarche de collecte patiente est innovante dans le cadre du documentaire
des années trente, même si d’une certaine façon Flaherty modifie en réalisant
L’Homme d’Aran les règles du documentaire qu’il a lui-même contribué à établir avec
ses précédents films. Que ces choix aient été largement débattus au sein du mouvement
documentaire britannique de l’époque a participé de la nécessité de théorisation, en
lien avec les idéologies sous-jacentes. Le genre documentaire s’est constitué
progressivement dans l’histoire du cinéma, et avec des glissements de sens. Son
apparition se situe entre 1915 et 1925, mais le statut de « figures tutélaires du
documentaire » alloué à Robert Flaherty et Dziga Vertov par Jean Breschand47 émane
d’une interprétation a posteriori de l’œuvre de ces cinéastes dans l’histoire du cinéma,
et il faut rappeler que l’idée de lier l’art et le document se fait jour dans les années
trente. De plus, la pratique du cinéma direct dans les années soixante-dix a donné lieu à
un cinéma documentaire libéré des castings, des mises en scène et reconstructions et a
pu contribuer a posteriori à considérer le cinéma documentaire des années trente
comme manquant d’objectivité.

29

Quel que soit le désir de fidélité au réel d’un cinéaste, le film documentaire est
inéluctablement une distorsion du réel. La faille entre le créateur et les spectateurs du
film est initiale, mais elle est devenue béance entre Robert Flaherty et le milieu culturel
irlandais dans les années quatre-vingt. La blessure identitaire a-t-elle produit
l’impossibilité du regard, ou au contraire une plus grande lucidité ? Dans la seconde
hypothèse, comment le documentariste et essayiste qu’est Jean-Louis Comolli aurait-il
pu ignorer la portée rousseauiste, voire fasciste de L’Homme d’Aran quand il écrit à
propos du film :

30
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Que nous raconte le film ? […] Autant que du langage, il convient de fabriquer
du regard ... c’est pourquoi le cinéma commence par fragmenter le monde, le
briser, le mettre en pièces. Le mettre en doute, c’est-à-dire en scène. Miettes
mises en relation par le regard. Le montage recollera les morceaux. À la fin du
film, après la tempête, les regards filmés en gros plan de l’homme, de la femme
et de l’enfant nous disent non seulement qu’ici (au cinéma) les hommes ont
tenu tête au monde, mais qu’ils en font partie48.
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