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Critiques et commentaires

Tourné dans le quartier de Grenelle au mois de décembre 1965, entre les deux tours d'élections,
Masculin-Féminin est le onziéme long métrage de Jean-Luc Godard.

« Mais, nous dit le réalisateur, c'est comme si c'était le second parce que j'ai eu I'impression de
faire, avec Pierrot le Fou, mon premier film. Celui-la ressemble surtout au Petit Soldat. 1l est
I'étude ou I'analyse d'événements plutdot que de personnages.

Pour parler a la maniére des sociologues, j'ai essayé d'étudier la jeunesse du point de vue des
"structures ". J'ai procédé un peu de la méme fagon qu'un chercheur qui étudie des cellules,
tente d'en isoler une et la regarde vivre. J'ai observé et je montre une jeune cellule ou le garcon
est une sorte de Werther au milieu des Rolling Stones. »

Quels rapports avez-vous eus avec eux ?

Je suis un enfant de la décolonisation. Je n'ai plus aucun rapport avec mes ainés qui sont les
enfants de la libération ni avec mes cadets qui sont les " enfants de Marx et du coca-cola ".

C'est le nom que je leur donne dans le film. IIs sont influencés par le socialisme - pris dans un
sens économique trés moderne - et par la vie américaine. La lutte des classes n'est plus telle
gu'on nous l'a apprise dans les livres. Autrefois " Mme Marx " ne pouvait pas étre mariée avec "
M. Coca-Cola ", aujourd'hui on voit beaucoup de ménages comme ca.

On peut dire que Jean-Pierre Léaud (le garcon) et Chantai Goya (la petite chanteuse yé-yé)
représentent I'un la gauche, 'autre la droite. Mais, du fait de leur jeunesse, ils restent naturels,
ils sont juste au moment ou ils vont étre formés, ou ils sont encore innocents et généreux.
Méme conditionnés, ils gardent de l'innocence dans leur conditionnement, ils n'ont pas peur
d'étre jugés - en mal ou en bien, - ils ne sont ni hypocrites ni laches. C'est ce qui m'a frappé (...)
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Au fond, la jeunesse c'est I'age dont parlait Paul Nizan dans Aden Arabie. " J'avais " vingt ans,
écrivait-il, et je ne " laisserais a personne le droit " de dire que c'est le plus bel " age. "
Et qu'y a-t-il autour de ces jeunes ?
Il y a le monde avec toujours le méme défilé de violence, de sexualité et d'horreur.
On nous reproche de ne pas faire des films optimistes. A-t-on dit a Pasteur : " Pourquoi
n'étudiez-vous pas les marguerites au lieu d'étudier la rage ? ". Quand on sera guéri de la rage,
on ira cueillir les marguerites.
Je sais bien que Masculin-Féminin est incomplet, et j'ai mis au générique : " C'est I'un des cent
vingt et un films parlants francais dont on ne fait que trois ou quatre. " Il en faudrait bien vingt
comme ga...
A l'origine vous vous étes inspiré d'une nouvelle de Maupassant ?
De deux nouvelles : La femme de Paul et Le sourire. Puis j'ai développé les personnages de la
premiere, abandonné la seconde, et finalement le film n'a plus rien a voir avec I'histoire de
Maupassant.
Je fais de moins en moins de scénarios parce que ¢a ne m'intéresse plus de faire du spectacle.
Pour moi, le film est ce qui se tourne de la méme maniere que la journée est ce qui se vit. En
général, on a du cinéma une idée qui correspond au cinéma capitaliste hollywoodien, c'est-a-
dire a un spectacle avec un début, un milieu, une fin, a ce que Robert Bresson appelle du
théatre.

Propos recueillis par Yvonne Baby, Le Monde, 22 avril 1966

A titre personnel et moins en sociologue qu'en simple curieux, Jean-Luc Godard est allé faire un
tour au coeur de cette tribu sauvage qui s'appelle la jeunesse, qui vit a nos portes et dont,
pourtant, dés lors qu'on I'a quittée, nous nous sentons parfois si curieusement éloignés. Il a
choisi deux ou trois spécimens, a inventé pour eux une petite intrigue romanesque (vaguement
inspirée de Maupassant), puis il s'est promené en leur compagnie le temps d'un film, tantot
notant ce qui le frappait, tant6t laissant courir son imagination.

Ils sont donc la devant nous ces enfants du siecle. D'un c6té les garcons, de l'autre les filles. A
age égal, les garcons toujours en retard sur les filles, balourds, empotés, n'arrivant pas a se
libérer de leur adolescence, désespérément romantiques malgré leurs vantardises, leurs
obscénités, leurs plaisanteries "marrantes", leurs préoccupations d'adultes. Les filles beaucoup
plus slres d'elles-mémes, ayant déja les deux pieds dans la vie réelle, plus lucides, et
cruellement indifférentes quand elles ne sont pas amoureuses...

Tout cela bien slr n'est pas nouveau, tout cela nous rappelle de vieilles histoires. Mais il y a le
reste, que Godard enregistre également, les modes, les tics, les manies, le vocabulaire de la
tribu et, ce qui est le plus important, une sorte de dégo(it ou de désarroi devant le monde
extérieur, un refus secret de sortir de leur domaine réservé. "Enfants de Marx et du Coca-Cola",
dit drolement Godard. Mais enfants aussi des hebdomadaires et de la télévision et futurs
citoyens d'Alphaville...

Ces impressions, ces petits faits divers, Godard les saisit comme ils se présentent, au gré,

semble-t-il, de sa caméra baladeuse, croquis vite expédiés, bribes de conversation, flashes dont
I'incongruité nous surprend, interrogatoires brutaux, confessions hésitantes, morceaux de réve
ou pures hallucinations accrochées au réel. Ce désordre délibéré et d'ailleurs parfaitement
maitrisé ne nous surprend plus guére : il appartient désormais a la "maniére" de I'auteur.

Jean de Baroncelli, Le Monde, 23 avril 1966

Jean Luc Godard, né en 1930, Masculin féminin est son onzieme film sur 117 réalisations ( dont 17
de 1960 a 1966...) 97 scénarios... de 1955 a aujourd’hui, soit 60 ans de présence, de création et de
travail...

La semaine prochaine, suite du cycle «/Amours de jeunesse» :
2/4: Les amours imaginaires .
Xavier Dolan, Canada, 2010, 95 mn.
Mercredi 11 mars 2015a 20 h
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