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o YNOPSIS

Apres avoir passé la nuit dans un asile pour clochards, Thomas,
un photographe professionnel, rentre a son studio ot des man-
nequins l'attendent pour des séances de photos de mode. Plus
tard dans la matinée, il erre dans un parc ot il photographie un
couple. La jeune femme le repere et lui demande le négatif.
Thomas refuse. De retour a son studio, il est rattrapé par I'in-
connue qui tente a nouveau de récupérer la pellicule : il lui en
donne une autre. Plus tard, en observant et en agrandissant ses
tirages des photos du parc, Thomas découvre caché dans les
buissons un homme armé d'un revolver puis le cadavre d'un
autre homme. La nuit tombée, il retourne au parc ou il
découvre le mort. En rentrant chez lui, il constate que son stu-
dio a été cambriolé et que toutes ses preuves ont disparu.
Lorsqu’il revient au petit matin sur le lieu du crime, le corps
n'est plus la. Son attention se porte alors sur une partie de ten-
nis sans balle ni raquettes, mimée par des clowns.




FILMOGRAPHIE

SELECTIVE

Michelangelo Antonioni

1943 a
1947 : Les Gens du Po (Gente del Po)
1948 : N.U.
1949 : Le Mensonge amoureux
(CAmorosa Menzogna)
1950 : Chronique d’'un amour
(Cronaca di un amore)
1952 : Les Vaincus (I Vinti)
1953 : La Dame sans camélias
(La Signora senza camelie)
1953 : Tentato suicidio
(Episode du film a sketches
L Amore in citta)
1955 : Femmes entre elles (Le Amiche)
1957 : Le Cri (Il Grido)
1960 : LAvventura
1961 : La Nuit (La Notte)
1962 : LEclipse (LEclisse)
1964 : Le Désert rouge (Il Deserto rosso)
1965 : Prefazione : il provino (Episode du
film a sketches I Tre Volti)
1967 : Blow-Up
1970 : Zabriskie Point
1972 : Chung Kuo, la Chine
(Chung Kuo Cina)
1974 : Profession : reporter
(Professione : reporter)
1980 : Le Mystere d’Oberwald
(1 Mistero di Oberwald)
1982 : Identification d’une femme
(Identificazione di una donna)
1995 : Par-dela les nuages
(Al di la delle nuvole)
2004 : Le Périlleux enchainement des choses

(Episode du film a sketches Eros)

EALISATE

Un peintre moderne

« Cinéaste de lincommunicabilité » : cette étiquette colle a la peau de
Michelangelo Antonioni, encore désigné par cette formule au moment de sa
mort, le 30 juillet 2007. Lexpression est forcément réductrice pour un artiste
qui a laissé une empreinte aussi forte et personnelle dans le cinéma, a linstar
d’Ingmar Bergman disparu le méme jour que lui. Bien que différents, ces deux
grands peintres du couple en crise représentent des figures phares du cinéma
d’auteur européen, au point de voir leur nom devenir un qualificatif : ainsi
parle-t-on de films antonioniens, preuve d'une esthétique devenue une réfé-
rence et pour certains (Wenders par exemple) un héritage. Chez Antonioni, les
paysages, 'architecture, le ciel et la couleur ont leur mot a dire, en silence tou-
jours, comme s’ils étaient des personnages a part entiere : ils participent a la
désintégration d'un amour, d’'une identité, d'un récit et a la diffusion d'un
malaise informulable. De la radiographie inédite, a la fois tres picturale et
documentaire, quil fait du monde contemporain, le cinéaste tirera toute sa
modernité et une puissance formelle rare.

Antonioni nait le 29 septembre 1912 a Ferrare, ville située dans la plaine du Po
en Italie. Il se passionne enfant pour le dessin (il dessine des facades de maison,
des portails), la musique et la littérature mais c’est vers des études d’économie
et de commerce quil se tourne d’abord. Durant ces années universitaires, il
commence 2 écrire des critiques de cinéma dans le journal local, le Corriere
Padano. En 1939, il part a Rome ot il devient rédacteur pour la revue Cinema.
Ses textes affirment déja un regard et un désir de cinéaste : « Clest le mouvement
intérieur des personnages qui doit prévaloir », « Faire deviner plutot que voir », ces
phrases résonnent comme de futurs préceptes. Antonioni multiplie les expé-
riences cinématographiques : il collabore a un scénario de Rossellini, Un Pilota
ritorna, et devient assistant de Marcel Carné sur Les Visiteurs du soir.

1l réalise son premier film en 1943, Les Gens du Po, un documentaire sur sa
région natale. Six autres courts documentaires suivent qui témoignent d’'une
inspiration néo-réaliste (avant 'heure) mais le cinéaste ne sera jamais vraiment
rattaché a ce courant dont il se démarque dans ses fictions. La plupart d’entre

Antoniono pendant le tournage de Blow-Up.

elles, a 'exception du Cri (1957), s'inscriront dans des milieux bourgeois, a
commencer par son premier long métrage, Chronique d’'un amour, sorti en 1950.
Dix ans et quatre films plus tard (dont une adaptation de Pavese, Femmes entre
elles), Antonioni connait son premier grand succes avec LAvventura, qui inau-
gure une série de films (La Nuit, LCEclipse) sur le délitement du couple marqué
par linterprétation de Monica Vitti, actrice fétiche et compagne du cinéaste.
En 1964, Le Désert rouge fait figure de transition dans son ceuvre : il clot (pro-
visoirement) cette période sur la maladie des sentiments tout en ouvrant son
cinéma a la couleur. Coccasion pour lui de faire de nouvelles expérimentations
picturales qu’il poursuit avec des films tournés en dehors de I'Ttalie. Le pre-
mier, Blow-Up, son plus grand succes, est considéré par 'auteur comme son
« film néo-réaliste » dans le sens ot il interroge « le rapport entre l'individu et le
réel ». « Apres ce film-la, jai voulu voir ce qu’il y avait derriere, quelle était ma
propre apparence a l'intérieur de moi-méme (...). Et il en est sorti Profession :
reporter, autre pas en avant dans l'étude de Thomme d’aujourd’hui »1. Entre ces
deux films, T'expérimental Zabriskie Point (1970) et le documentaire Chung
Kuo, la Chine (1972) se font chacun a leur maniere les témoins d’'un état du
monde dont Antonioni élargit les horizons. Faute de pouvoir réaliser tous ses
scénarios, Antonioni se consacre a la peinture et a 'écriture. Malgré son inten-
tion de se « libérer de cette chape de sentiments »2 qui caractérise une partie de
son ceuvre, le cinéaste y revient avec Identification d’'une femme (1982) tourné
en Italie deux ans apres Le Mystere d’Oberwald réalisé pour la RAIL Paralysé par
un accident cérébral, il est alors tres affaibli mais son désir de cinéma demeure
intact. En 1995, il réalise Par-dela les nuages avec Wim Wenders, puis en 2003
Le Périlleux enchainement des choses, I'un des volets du triptyque Eros (adapté
de nouvelles tirées de son recueil Ce Bowling sur le Tibre), auquel participent
aussi Steven Soderbergh et Wong Kar-Wai.

1) Antonioni, d’Aldo Tassone, p. 407 (éditions Champs/Flammarion).
D 1d., p. 422
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Profession : acteur

Un homme conduit une Rolls-Royce décapotable : ses yeux se détachent dans
le rétroviseur, ils semblent avoir une vie propre et une longueur d’avance.
Limage est emblématique de ce qui détermine dans Blow-Up le jeu de David
Hemmings : son regard de chasseur aux aguets guide ses mouvements, telle la
baguette d'un sourcier, tout comme il dicte de maniere froide et autoritaire les
mouvements des autres. Dépendant et méme prisonnier de cette aimantation,
le corps de l'acteur et ses mots directifs suivent mécaniquement cette injonc-
tion visuelle premiere et se mettent entierement au service de la nécessité du
personnage d’étre capté par une image et de la capturer, quitte a se sentir alié-
né : « Sijavais de 'argent, je serais libre » dit-il, las, a son éditeur, comme si tout
son étre était prisonnier de sa profession.

Se mouvoir, s’émouvoir c’est donc pour le photographe suivre et imposer une
exigence purement visuelle, sans cesse en demande d’excitation. La donne est
au fond la méme pour 'acteur, lui aussi assujetti 2 un regard, celui extérieur et
intraitable du cinéaste : « Il revient au seul réalisateur, c’est-a-dire a celui qui com-
pose le plan, de décider des attitudes, des gestes et des mouvements de U'acteur. »!
Tout I'enjeu pour l'interprete est de se déplacer le plus naturellement possible
dans les lignes de démarcation implacables fixées par la mise en scene. Une
image symbolise assez bien cette nécessité pour 'acteur d’avoir une connais-
sance presque aveugle du décor dans lequel il évolue : de retour dans son stu-
dio cambriolé, il recule dos a la caméra, sa téte frole alors des poutres, sans se
cogner, et semboite parfaitement dans leur angle, comme si Hemmings avait
développé une connaissance instinctive de I'espace délimité par le cinéaste.
Si Antonioni, en évoquant son personnage, I'appelle Thomas (comme l'apotre
qui ne croit que ce qu’il voit) jamais cette précision ne nous est donnée dans
le film, qui ne nous divulgue presque aucun prénom. « A quoi ¢a sert un
nom ? » dit d’ailleurs le personnage. On ne sait presque rien de ce photographe
qui existe principalement a travers ce qu’il regarde, ce qui donne a son corps
une place singuliere : automate, vecteur presque impersonnel au service de
I'image (son pantalon blanc fait ressortir cette fonction purement motrice), il

est aussi comme un miroir qui réfléchit la réalité qu’il observe. Il apparait
d’abord habillé en clochard, comme les hommes de l'asile qu’il vient de pho-
tographier. Plus tard, sa veste vert foncé s'assimile a la tonalité du parc. Il s'ap-
parente a la figure du meurtrier (blond comme lui) lorsque camoutflé derriere
les buissons du parc, il vise le couple avec son appareil. Il ressemble aussi au
cadavre lorsqu’on le retrouve a deux reprises gisant comme un mort. Dans un
tel rapport d’assimilation au monde extérieur, son identité sexuelle finit elle-
meéme par devenir trouble : a son évocation d'une lassitude et d'une perte du
désir envers les femmes (qui le cherchent pourtant) répondent, comme une
possible explication, un échange de regards avec un couple d’homosexuels,
une fin de nuit ambigué avec son éditeur et la présence d'un mime a l'appa-
rence féminine et aux traits masculins ('un des joueurs de tennis).

Sans identité fixe, le photographe empreinte ainsi d’autres apparences, tel un
caméléon perméable aux couleurs et aux formes qui l'entourent. Interprete
sans distance d’une réalité dont il s'absorbe et qui menace de I'absorber, il est
au fond comme un acteur qui s'ignore. Certains de ces gestes soulignent
drailleurs qu'il joue : il fait bouger une piece sur sa main comme un magicien,
puis dans le parc il saute en l'air comme un clown, il sétale par terre pour
décrocher le téléphone et, au restaurant, il désigne du doigt le plat qu’il veut
au serveur, sans dire un mot, en adoptant une gestuelle de mime. Souvent tenu
a une expression purement corporelle, Hemmings a parfois quelque chose
d’un acteur burlesque : un corps presque keatonien, tantot lourd et opaque
comme un mort, tantdt léger comme lair, tantot concentré et tendu. Au fond,
son personnage n'est pas tres éloigné des mimes qu’il croise et auxquels le
montage parallele I'associe des le début. 11 lui faudra le temps du film pour
comprendre que c’est en assumant son statut d’acteur, en acceptant de faire
semblant de regarder et renvoyer une balle invisible, qu’il se libérera vérita-
blement du poids menacant des apparences.

1) Ecrits, éditions Images Modernes, p.32.

FILMOGRAPHIE
SELECTIVE

David Hemmings
(1941 - 2003)

Sélection de films de cinéma.
David Hemmings a également joué
et réalisé pour la télévision

Acteur
1957 : Sainte Jeanne (Saint Joan)
d’Otto Preminger
1966 : LOeil du malin (Eye of the Devil)
de J. Lee Thompson
1967 : Blow-Up de Michelangelo Antonioni
1968 : La Charge de la brigade légere
(The Charge of the Light Brigade)
de Tony Richardson
1968 : Barbarella de Roger Vadim
1969 : Alfred le Grand vainqueur des
Vikings (Alfred the Great)
de Clive Donner
1970 : Le Tunnel de la peur (Fragment of
Fear) de Richard Sarafian
1974 : Terreur sur le Britannic (Juggernaut)
de Richard Lester
1975 : Les Frissons de I'angoisse
(Profondo rosso) de Dario Argento
1978 : Le Prince et le pauvre (Crossed
Swords) de Richard Fleischer
1978 : Les Liens de sang de Claude Chabrol
2000 : Gladiator de Ridley Scott
2002 : New York de Martin Scorsese

Réalisateur
1972 : Running Scared
1973 : The Wild Little Bunch
(ou The Fourteen)
1979 : Just a Gigolo
(Schoner Gigolo, armer Gigolo)
1981  Le Survivant d'un monde paralléle
(The Survivor)
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Made in London

A Torigine de Blow-Up, il y a une nouvelle de I'écrivain argentin Julio Cortdzar
intitulée Les Fils de la vierge dans laquelle un photographe amateur relate une
scene étrange, a '« aura inquiétante », dont il a été témoin sur l'tle Saint-Louis,
a Paris, et dont il a tiré quelques clichés : une femme séduit et entraine avec
elle un tres jeune homme a l'air apeuré. Contrairement a ce qui se passe dans
le film, l'action est stoppée par le photographe. Le cinéaste imaginera qu’il
s’agit d’'un crime mais il restera fidele a l'idée d'une réalité dont il est impos-
sible de semparer : déja chez Cortazar, le sens caché de la scene se révele en
méme temps quil s’évapore dans les agrandissements photographiques.

Le projet d’adapter Les Fils de la vierge remonte au milieu des années 50. Blow-
Up se concrétisera quelques années plus tard, a une période charniere de 'ccuvre
d’Antonioni : le passage a la couleur, qu’il vient d’inaugurer avec le Désert rouge,
marque profondément son esthétique et l'incite a poursuivre ses expérimenta-
tions picturales. Certains décors réels seront repeints pour les besoins du film :
« Il est inexact de dire que les couleurs que jutilise ne sont pas les couleurs de la réa-
lité. Elles sont « réelles » (...). Les couleurs des matieres plastiques ont envahi nos
foyers et méme bouleversé nos gotits. Le pop art est issu de ce contexte »1. Les cou-
leurs du film, réalistes a leur maniere, seront a l'image des métamorphoses
sociales et artistiques contemporaines.

Changement de décor

Antonioni abandonne rapidement l'idée de tourner le film en Italie a cause de
la censure, mais aussi parce qu’il a besoin d’inscrire son personnage dans une
ville en adéquation avec sa profession : « Thomas se trouve au centre d’une série
d’événements qu’il est plus aisé de relier a la vie londonienne qu’a celle de Rome ou
de Milan. Il a fait le choix de cette nouvelle mentalité qui s’est créée en Grande-
Bretagne avec la révolution de la vie, des coutumes, de la morale, surtout parmi les
jeunes artistes, publicistes et stylistes, ou parmi les musiciens du mouvement pop. »2
Le cinéaste italien fait ainsi 'expérience nouvelle de tourner dans un autre
pays que le sien avec une équipe qu’il ne connait pas. Les dialogues du film

sont signés du dramaturge britannique Edward Bond, mais Antonioni compte
néanmoins parmi ses collaborateurs le scénariste Tonino Guerra, son compli-
ce sur plusieurs films (dont CAvventura). 1l retrouve également le chef opéra-
teur Carlo di Palma, avec lequel il vient de travailler sur Le Désert rouge.
Antonioni, qui vient de signer un contrat pour trois films avec la MGM, colla-
bore pour la premiere fois avec Carlo Ponti, grand producteur (notamment de
la Nouvelle Vague) qui produira aussi ses deux autres films américains
Zabriskie Point et Profession : reporter. 1l prend en charge lui-méme et pour la
premiere fois le montage de son film : « A partir de Blow-Up, j'ai commencé a
faire le montage directement : mon collaborateur Eraldo da Roma, apres deux
semaines, avait dii partir de Londres et force a été de me débrouiller tout seul avec
mon assistant. »3

Perturbé par le dépassement des frais de production, le tournage se déroule
d’avril a aott 1966. Antonioni a passé quelques mois a Londres pour mieux
connaitre la ville et pouvoir partir de « l'observation de la réalité »*. Il évolue dans
le milieu branché des « Swingers » et suit le travail de quelques grands photo-
graphes de mode : David Bailey, dont il s'inspire pour le personnage principal,
et John Cowan qui préte son studio (on y voit ses photos). Il simpregne de l'es-
thétique pop art de I'époque et réunit des figures représentatives de la jeunesse
des sixties : un groupe de rock en vogue, les Yardbirds, le mannequin Verushka
et Jane Birkin, découverte dans Le Knack...et comment Uavoir (The Knack ...and
How to Get It, 1965) de Richard Lester, film emblématique du Swinging London.
Apres avoir promis le role principal a Terence Stamp, il finit par choisir David
Hemmings. Cacteur connaitra la notoriété grace a Blow-Up qui fut le plus grand
succes d’Antonioni malgré le scandale que susciterent en Angleterre et en Italie
certaines scenes dénudées. Le film remporta la Palme d’Or au festival de Cannes
en 1967, mais cette reconnaissance ne donna pas plus de liberté artistique au
cinéaste dont nombre de projets personnels n’aboutiront pas.

1-2) Ecrits, éditions Images modernes, p. 85 et p. 312
3-4) Antonioni d’Aldo Tassone, éditions Champs/Flammarion, p. 421 et p. 412.
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Pop art & Cie

La plupart des ceuvres de cette sélection se
rattachent au pop art (abréviation de « popu-
lar art »), courant artistique qui marqua les
années 60 et naquit en Grande-Bretagne au
milieu des années 50. Le pop art émergea en
réaction a la société de consommation qu'il
critique férocement en détournant ses codes
de représentation.

Les sculptures d’Allen Jones poussent a l'ex-
tréme le concept de femme-objet et mettent
en évidence certaines dérives publicitaires ;
elles évoquent le role joué par les manne-
quins vivants et inanimés de Blow-Up.

Le Portrait dhomme réalisé par Alain Jacquet
résonne étroitement avec les images et
enjeux du film ; il traduit parfaitement les
trois significations du titre : « agrandisse-
ment », « révélation » et « explosion ».

Le tableau de Gerhard Richter semble faire
écho aux couleurs et aux formes de I'im-
puissance affichées par la mise en scene.
Dans sa continuité, cette citation du
peintre, « La peinture n’a toujours peint qu’el-
le-meéme et rien de plus », parait transposable
a la photographie et au cinéma selon
Antonioni.

Richard Hamilton réalisa plusieurs collages
qui mettent en scene l'espace domestique
sur un mode ironique. Juxtaposant couleur et
noir et blanc, Interior donne, a l'instar du
film, une dimension irréelle, flottante et
anachronique aux objets, modernes et
anciens, qui le composent.

Ce collage évoque aussi le cubisme (né au
début du XXe siecle), 'occasion de mettre en
avant une autre référence a l'ceuvre dans
Blow-Up présente notamment via un tableau
de Bill, similaire au Guéridon de Braque.
Certains plans du film s’inspirent de ce type
de composition par « petits cubes » pour
reprendre les mots de Matisse.

Jackson Pollock est également une référence
majeure pour Antonioni qui semble direc-
tement citer le peintre dans la scéne de la
visite nocturne de Thomas a Bill durant
laquelle on croirait voir un des dripping de
lartiste américain. Par ailleurs, son tableau
The Deep semble partager avec le film ce
souci de pénétrer au cceur d’'une image, qui
pourrait bien ne révéler quun vertigineux
trou noir.

1 Allen Jones, Table, chaise et porte-
chapeau, 1969

Ludwig-Forum fir Internationale Kunst,
Aachen.

2 Alain Jacquet, Portrait d'un homme,
1964 (appartient a la série Camouflages)
Galerie Melki, Paris

3 Gerhard Richter, Six couleurs, 1966
Brockman Collection, Dresde

4 Richard Hamilton, Interior, 1964-65
The Museum of Modern Art, New York
5 George Braque, Le Guéridon, 1911
Centre Georges Pompidou, Paris

6 Jackson Pollock, The Deep, 1953
Centre Georges Pompidou, Paris
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1. Générique : Le générique s'affiche sur le fond
vert du gazon du parc. A lintérieur des lettres,
apparaissent les images d’'une séance photo avec
des mannequins.

2. Des clochards et des mimes (00:01:19) :
Londres, au petit matin. Tandis que des clowns cir-
culent bruyamment dans les rues, des clochards
sortent d’'un asile de nuit. Cun d’entre eux attend
que le groupe se soit éparpillé et rejoint sa voiture,
une Rolls-Royce. Sur sa route, il croise les mimes.

3. Arrivée au studio (00:04:52) : Faux clochard
et vrai photographe, Thomas rentre dans son stu-
dio de photographie ou l'attend un mannequin
pour une séance de photos.

4. Deuxieme shooting (00:10:04) : Tout juste
rasé, le photographe découvre les planches
contact réalisées a l'asile de nuit. Puis il entame
une deuxieme séance de photos de mode avec
cette fois-ci cinq modeles. Insatisfait, il leur pro-
pose une pause.

5. Chez le peintre (00:15:20) : Thomas rend
visite a son ami peintre, Bill, et a sa compagne.

6. Une visite inattendue (00:18:27) : 1l regagne
son studio o l'attendent deux jeunes filles qui
veulent poser pour lui. Il refuse de les photogra-
phier et part en voiture.

7. Le magasin d’antiquités (00:20:26) : Thomas
se rend dans un magasin d'antiquités qu'il sou-
haite acheter mais la propriétaire est momentané-
ment absente. Il repere un tableau de paysage
parmi les objets, puis sort dans la rue pour pho-
tographier la boutique. 11 part faire un tour dans
le parc situé juste a coté.

8. Un parc, un couple (00:24:55) : Au cours de
sa promenade dans le parc désert, il repere un
couple et le suit : la femme entraine un homme
plus agé quelle dans un coin isolé. Thomas se
cache pour les photographier. La jeune femme
finit par repérer le photographe, elle le rattrape
et le supplie de lui donner la pellicule. Thomas
refuse. Linconnue repart en courant, son amant
nest plus la.

10. Chélice (00:31:51) : Le photographe retourne
au magasin d’antiquités. La propriétaire est enfin
la et lui parle de son désir de voyager. Thomas
repere dans la boutique une hélice en bois pour
laquelle il a un coup de foudre. Il I'achete sur le
champ.

11. Au restaurant (00:36:09) : Le photographe
reprend le volant de sa Rolls-Royce et fait une
halte dans un restaurant ou déjeune son éditeur,
Ron. Il lui montre ses dernieres photos faites a
l'asile et discute avec lui de son livre en cours. 11
sort précipitamment lorsqu'il apercoit un homme
qui essaie douvrir le coffre de sa voiture. Il
retourne alors au studio et se retrouve coincé en
chemin par une manifestation contre la guerre.

12. « Comment avez-vous réussi a me retrou-
ver ? » (00:42:02) : Arrivé dans la rue de son stu-
dio, il passe un coup de fil a une femme, peut-étre
sa compagne, dans une cabine téléphonique. Au
moment ot il Sappréte a ouvrir la porte du studio,
l'inconnue du parc le rejoint en courant.
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13. Chantage (00:47:12) : La jeune femme vou-
drait qu’il lui donne la pellicule. Thomas discute
avec elle en écoutant du jazz. Pour obtenir le
négatif, la femme commence a se déshabiller. Le
photographe décide alors de lui donner une pel-
licule vierge. Attiré I'un vers l'autre, ils se dirigent
vers la chambre de Thomas quand un livreur
sonne pour apporter 'hélice. La femme finit par
partir apres avoir fumé - probablement de la
marijuana - avec le photographe.

15. Les photos du parc (00:55:48) : Thomas
développe les photos du parc et observe ses pre-
miers tirages. Il agrandit le deuxieme. Il poursuit
son enquéte au cceur des images et reconstitue
progressivement la scene du parc. Il découvre dans
I'un de ses agrandissements un homme armé d'un
revolver caché dans un buisson.

18. « Vous ne nous attendiez pas » (01:07:19) :
Il est interrompu par la visite des deux jeunes
filles déja passées dans la matinée et se laisse aller
avec elles a une pause érotique.

19. La révélation (01:13:43) : Lorsque Thomas
rouvre les yeux apres ses ébats, il découvre un
mort caché dans une photo.

20. Découverte du cadavre (01:18:16) : La nuit
tombée, il retourne sur le lieu du crime et y
découvre le cadavre.

21. Retour chez le peintre (01:20:57)

1l passe chez le peintre et le surprend en train de
faire 'amour avec sa compagne qui le supplie du
regard d’étre spectateur de la scene.

22. Disparition des photos (01:23:07) : De
retour au studio, il découvre que ses photos et ses
pellicules ont été volées. 1l recoit la visite de la
compagne du peintre.

23. Lapparition furtive et le concert (01:28:49) :
Parti rejoindre son éditeur a une féte, Thomas
apercoit de sa voiture la femme du parc dans la
rue, mais elle disparait aussitot. Le photographe
part a sa recherche et se retrouve dans un concert
de rock qui dégénere.

24. La fete (01:33:38) : 1l rejoint son éditeur a
une féte dans une maison ot la drogue circule
abondamment. Ron n'est pas en état d’écouter
son histoire de meurtre.

25. Retour au parc (01:37:35) : Au petit matin,
Thomas se réveille dans une des chambres de la
maison. Il retourne au parc avec son appareil
photo, mais le mort a disparu.

26. La partie de tennis mimée (01:41:34) : 11
recroise les clowns, vus il y a vingt-quatre heures,
et observe deux d’entre eux en train de mimer
une partie de tennis. Quand la balle invisible sort
du terrain, il la ramasse et leur renvoie.




ANALYS

Contretemps

« Ce qu'on appelle ordinairement la ligne dramatique ne m’intéresse pas (...).
Aujourd’hui les histoires sont ce qu’elles sont, au besoin sans début ni fin,
sans scene clé, sans courbe dramatique, sans catharsis.

Elles peuvent étre faites de lambeaux, de fragments déséquilibrés,

comme la vie que nous vivons. »!

Le suivi du travail du photographe sur une journée procede d’'un enchainement
d’actions détachées d’'une ligne narrative classique et évidente. Reliées par le
regard de Thomas ainsi que par une ligne chronologique approximative, les
scenes se suivent sans développer une progression dramaturgique explicite.

La difficulté a identifier et a suivre en continu un récit clair vient en partie du
principe d'interruption qui guide le film, soumis a des changements de rythmes
brutaux, accélérés ou ralentis. Ainsi, le photographe quitte subitement une
séance photo pour rendre visite 4 son ami peintre. La piste amoureuse qui s'es-
quisse alors entre la compagne de Bill et lui est finalement laissée en plan au pro-
fit d'une visite dans un magasin d’antiquités. Pendant ce temps-la, les modeles
attendent toujours dans le studio. Les temps de travail et de pause de Thomas
s'averent étrangement extensibles ou réductibles, comme s'ils n’étaient soumis
qua une seule loi, celle érigée par son regard las ou excité. Mais une autre loi
tout aussi brutale et imprévisible perturbe I'identification du récit. Des éléments
extérieurs (les deux jeunes filles voulant jouer les modeles, la femme venue
récupérer la pellicule) modifient eux aussi le cours des événements, ouvert et
improvisé. Un match semble se jouer entre Thomas et la réalité, une partie
faite d’allers-retours (dans le studio, dans le parc), qui pourrait bien étre le
moteur invisible du film. Les scenes d’amour simulée, avortée, éclipsée ou obser-
vée sont emblématiques de ce report permanent d’'une action et de son sens, tel
un coitus interruptus, et annoncent le sort réservé a la scene de crime : Thomas
croit d’'abord l'avoir stoppée alors que 'acte lui a échappé, tout comme lui échap-
peront les preuves au moment ot il croit les tenir.

Fausses pistes

On comprend néanmoins lors du déjeuner avec son éditeur, que ce qui mo-
tive sans doute les actes de Thomas est 'achevement d’un livre de photos en

noir et blanc. Les quelques tirages sélectionnés que 'on découvre témoignent
d’une réalité sociale extrémement précaire, en contraste avec le milieu luxueux
de la mode. Le projet global du livre reste néanmoins flou : s’agit-il d’'un livre
sur la pauvreté en Angleterre ? Le désir du photographe de conclure le livre
avec les photos du parc brouille un peu les pistes. Carticulation seche du récit
emprunte aux pages feuilletées du book son mode d’enchainement a froid des
images et une maniere de retranscrire la réalité sous forme de constat brut, tres
documentaire. Mais I'un des rares programmes énoncés par le film — conclure
le livre sur une accalmie - est détourné vers un autre sens, a cause de la vio-
lence souterraine des photos du parc. A peine révélé, le récit qui simpose alors
— l'intrigue policiere — se dérobe lui aussi, recouvert par des images énigma-
tiques qui dissipent plus qu’elles ne divulguent les preuves. Le fil narratif finit
par se résorber en une boucle, de 'aube a 'aube, d'un visage mal rasé au méme
visage mal rasé.

Récit fantome

Un écart se creuse entre les images et le récit ou plutot les récits, plus virtuels
queffectifs, comme s'ils étaient désynchronisés. Dés qu'une piste narrative
devient lisible et empruntable, elle seffrite. Une parenthese s'ouvre a peine —
une visite chez un antiquaire — qu'une autre s'amorce — une promenade dans
un parc. Ces glissements géographiques et temporels donnent a l'architecture
meéme du récit la structure d’'un puits sans fond, sans prises. Soumis a une
logique du contretemps, valorisant les temps faibles, tel un morceau de jazz,
la ligne narrative du film est privée d'un ancrage continu dans I'image et d'une
forme totalement déchiffrable. Comme si les fictions sous-jacentes (une liaison
amoureuse, un crime) étaient des fantdmes sans corps en attente d'un support,
d'un vecteur de sens que I'image ne peut pas assumer. Mises a nues, orphe-
lines sans ce moteur, les formes et les couleurs semblent des lors plus aptes a
enfouir le récit, a le plonger dans le silence et 'énigme, qu'a le révéler. Et fina-
lement, c’est peut-étre la recherche méme d'un fil narratif et son absence cruelle
qui fondent le sujet du film et lui donne toute sa modernité.

1) Michelangelo Antonioni, dans Positif, n° 292, juin 1985.

La séance

Pour préparer le travail en classe,
on pourra demander aux éléves

d’étre attentifs a certains aspects
du film pendant la projection.

Film sur le rapport d’un photographe a
la réalité, Blow-Up ne cesse de tendre
des pieges au personnage principal et
au spectateur en nous faisant douter
de ce que I'on voit ou entend. Afin de
rendre les éléves attentifs aux enjeux
posés par la mise en scene, on les
invitera a enquéter pour identifier
quels sont ces piéges en précisant
qu’ils sont non seulement visuels mais
aussi sonores : qu’est-ce qui nous
échappe ? Que voit-on mal ou pas du
tout ? Comment le réalisateur par-
vient-il a perturber notre compréhen-
sion des choses (décors, montage,
dialogues...) ?

Dans cette perception brouillée de la
réalité, que reste-t-il a voir ? Qu’est-ce
qui a réellement lieu et qu’est-ce qui
est halluciné ?
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Au-dela des genres

Plusieurs genres cinématographiques traversent Blow-Up sans parvenir a
imposer leur marque, comme si le film était irréductible a I'un d’entre eux. Ils
semblent exister au méme titre que ces embryons de fictions qui émergent
dans le film sans étre jamais vraiment validées.

Que fait la police ?

Parmi eux, le genre policier (qui hante I'ceuvre d’Antonioni) est celui qui laisse
l'empreinte la plus reconnaissable sur le film, souvent classé dans cette caté-
gorie. Mais tout en étant présents, ses codes sont toujours déviés de leur fonc-
tion et mis sur un second plan, voire dissimulés. Détenteur de preuves diffici-
lement exploitables (les agrandissements), Thomas entreprend denquéter
assez tardivement et échoue au moment de cette mise a I'épreuve du réel : il
perd de vue la femme du parc apercue dans la rue et perd la trace du cadavre.
Il est en partie responsable de cet échec puisqu’il repousse le moment d’appeler
la police pour pouvoir montrer le mort a son éditeur et en tirer une série de cli-
chés. Détourné par l'exploitation artistique du crime — priorité a I'image —, le
genre policier est aussi mis 2 mal par I'ouverture de diverses pistes fictionnelles,
qui ne cessent d’interférer sur l'intrigue sans étre jamais poussées a terme elles
non plus.

Tels qu'ils apparaissent, les auteurs du crime ne contribuent pas vraiment a ali-
menter le suspense. La menace qu'ils constituent reste tres virtuelle : un cra-
quement de branche entendu ou peut-étre halluciné la nuit dans le parc. Les
scenes de filature, emblématiques du genre, ne sont pas montrées comme
telles. Lorsque Thomas part en voiture retrouver son éditeur au restaurant, on
peut imaginer qu’il est suivi en raison de l'accélération du rythme du montage
(mais le rythme était déja le méme lors de son précédent trajet), et surtout
parce qu’il regarde au détour d’'une rue un élément hors champ et effectue
ensuite quelques virages dans des ruelles comme s'il essayait de semer quel-
quun. La suite abonde dans ce sens : un homme tente d’ouvrir le coffre de la
voiture de Thomas puis les amants en voiture apparaissent furtivement a la

suite de la Rolls. Mais ce fil est rompu par le surgissement de manifestants dans
la rue. Lorsque le photographe rejoint son studio juste apres, les plans sur la
rue déserte laissent a nouveau entrevoir un danger, d’autant plus que Thomas
se dirige vers une cabine téléphonique comme s'il était décidé a appeler la
police. Or, c’est une femme, vraisemblablement sa compagne, quil contacte.
Sujette a plusieurs interférences majoritairement féminines, la piste policiere
ne parvient pas a prendre corps : le dialogue impossible entre le photographe
et la compagne du peintre, a la fin du film, en est le parfait exemple.

Une réalité surnaturelle

Lémergence discrete mais prégnante du fantastique participe a cette déréalisa-
tion de l'intrigue policiere. Le genre se propage dans le film sans pour autant
imposer ses codes. Si fantastique il y a, il est avant tout envisagé comme une
composante a part entiere de la réalité et du cinéma : il impregne les appa-
rences, trompeuses, insaisissables, spectrales. A cette base viennent se greffer
des motifs propres au genre. Rattaché au passé, le magasin d’antiquités
contient en lui un potentiel fantastique fort : le passage possible de I'inanimé
(les statues, le tableau) a 'animé. Ce glissement est mis en relief dans la scene
du parc qui marque le franchissement symbolique d'un seuil. La figure du
double, elle aussi représentative du genre, est tres présente dans le film et en
renforce la dimension fantomatique. Lors de la féte, le buste qui apparait dans
un couloir ressemble étrangement a I'éditeur. Sa forme figée fait également
écho au cadavre découvert juste avant et plus généralement a I'apparence des
mannequins blafards, quils soient vivants ou inanimés dans les vitrines des
magasins. Les hallucinations sonores (le vent associé au montage photo, le
rebond d’'une balle de tennis) participent a la création d’'une dimension paral-
lele sans doute purement mentale, qui semble ouvrir une breche dans la réa-
lité, une hésitation. A ce titre, le film correspond assez bien a la définition du
fantastique donnée par Tzvetan Todorov : « Le Fantastique, c’est I'hésitation
éprouvée par un étre qui ne conndit que les lois naturelles, face a un événement en



apparence surnaturel. »1 Cet étre hésitant est avant toute chose le spectateur,
qui plus que n'importe qui doute souvent de ce qu’il voit et entend.

Ceest la partie nocturne du film qui fait le plus explicitement référence au fan-
tastique : par ses éclairages irréels (un néon vert en guise de lune) et ses effets
de désynchronisation (le concert), elle pousse encore plus loin cet ancrage
dans un autre espace-temps irrationnel. Un court dialogue entre le photo-
graphe et le mannequin qu’il a photographié dans la matinée résume assez
bien ce décalage. Face a 'étonnement de Thomas de la voir a Londres alors
quelle devait partir dans la journée a Paris, la jeune femme visiblement « sto-
ned » répond : « Je suis a Paris ».

Lors du concert des Yardbirds, c’est méme le cinéma d’horreur qui semble étre
convoqué : au moment ol le photographe attrape le manche de la guitare
lancé par un musicien, les fans lui sautent dessus tels des cannibales préts a le
manger. Cest peut-étre a ce moment-la qu'un lien, a priori impossible, semble
se faire entre les visages affamés des clochards sortant de l'asile et ceux livides
d'une jeunesse anglaise plongée en plein psychédélisme, comme si la réalité,
ne pouvant satisfaire leurs attentes, les poussait dans des voies paralleles2. Nul
doute, fantastique et réalisme n’ont rien d’antinomiques chez Antonioni, bien
au contraire.

Roman-photo et documentaire

Deux autres genres traversent également Blow-Up. Tous deux ont marqué le
parcours du cinéaste. La forme populaire des romans-photos est évoquée a tra-
vers les tirages du couple dans le parc. Antonioni semble toujours avoir été
marqué par cette esthétique et s’en étre inspiré dans ses films pour I'emmener
vers le silence (on enleve les 1égendes) et la détourner vers une forme d’étran-
geté et de fatalité amoureuse. Ce genre lui inspira au début de sa carriere un
court métrage, LAmorosa Menzogna (1949) et un projet de long, Le Cheik blanc
(1952, également intitulé Courrier du cceur), que Fellini réalisera.

Pour finir, on ne saurait passer a coté de I'aspect documentaire du film, impor-

tant dans I'ceuvre d’Antonioni. Constat brut de I'état de la société, Blow-Up
dépeint la réalité d’une ville, Londres, ses différentes architectures, observe ses
meeurs, ses contrastes (la précarité, revers d'une société de consommation au
rythme et aux images expéditives et éphémeres), et simpregne de I'esthétique
du moment, le pop art (certaines ceuvres de Bill rappellent les tableaux de
Jackson Pollock). Tres descriptif, le film montre de maniere tres précise le
mode de vie d'un photographe de mode dans les années 60, sa relation seche
avec ses modeles, les étapes de son travail, les tendances vestimentaires de
I'époque. Blow-Up observe aussi la jeunesse des sixties, son gout pour la drogue,
ses élans contestataires (la manifestation), ses lieux de fréquentations comme le
club Ricky Tick.

Comme Thomas, pris entre le photoreportage et la photo de mode, le film arti-
cule plusieurs approches de la réalité non pas pour se servir de leur complé-
mentarité mais, au contraire, pour mieux rendre compte de leur impuissance
commune a produire du sens.

1) Introduction a la littérature fantastique de Tzvetan Todorov, éditions Seuil, 1970.
2) Clochards et fans sont d’ailleurs dans les deux cas associés a la nuit.

Inclassable

Retrouve-t-on certaines figures emblé-
matiques d’un genre dans le film ?
Quels sont les éléments — scenes ou
personnages - qui dans Blow-Up évo-
quent le film policier, le fantastique,
voire le cinéma d’horreur ? Les éléves
pourront par exemple s’interroger sur
la place occupée par le tueur et la déci-
sion du photographe de ne pas appe-
ler tout de suite la police. Y a-t-il vrai-
ment une enquéte ? Quelle est la pri-
orité du photographe ? Peut-il étre con-
sidéré comme un détective ? Le tueur
apparait-il comme un personnage
menagant ? Etonnamment, les fans des
Yardbirds semblent bien plus dange-
reux. Tout en convoquant plusieurs
genres, le film ne se rattache réelle-
ment a aucun d’entre eux, de quoi gé-
nérer une certaine forme de déception.
Pourquoi le cinéaste a-t-il fait ce choix ?
Est-ce que la tension et le suspense
sont pour autant absents du film ? Sur
quels terrains se situent-ils ? Cette
frustration ne nous permet-elle pas de
mieux comprendre les attentes décues
du photographe ?

Par ailleurs, Blow-Up est-il uniquement
a envisager comme une fiction ? Ne
comprend-il pas également un aspect
documentaire ? Les éléves chercheront
ce qui dans le film nous permet d’avoir
une vision assez précise de Londres et
du milieu de la mode dans les années
60.
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MISE

N SCEN

Le principe de Pincertitude

Blow-Up interroge le rapport d'un homme d’images
— un photographe — 2 la réalité. 1l suit le parcours
de son regard exigeant et expérimenté et le met
face a ses propres limites. Cette expérience se
confond inévitablement avec celle du cinéma et
remet en cause le pouvoir méme de l'image. Si
Antonioni fait preuve d'une tres grande maitrise,
cest semble-t-il pour mieux mettre en péril ce
controle et révéler ce qui lui échappe inexorable-
ment. D’emblée, la mise en scene nous plonge dans
une certaine confusion quant a la nature de ce qui
nous est montre.

Faux raccords, faux rapports

Le montage, quelque peu vicieux, ne cesse de
brouiller les pistes entre la réalité et les appa-
rences, en abusant de courtes ellipses percues
comme des faux raccords. Des le début du film,
un enchainement de plans nous perd : apres avoir
vu le photographe déguisé en clochard rejoindre
sa voiture (cachée derriere une autre), on imagine
que c’est cette méme voiture que l'on voit traver-
ser le champ dans le plan suivant. Or, ce véhicule
qui croise le groupe de mimes n’est pas le sien. On
ne retrouve sa Rolls-Royce que dans le plan
d’apres, ou la rencontre entre Thomas et les
clowns se produit réellement. On réalise alors que
notre lecture du plan intermédiaire était fausse. Le
montage a fait précéder a 'action, son apparence.
La réalité se trouve ainsi doublée, mimée par une

illusion d’optique. La présence des mimes renforce
I'idée d’'une reproduction du monde ramené alors
a une copie, une surface, un masque. Cette dimen-
sion illusoire, hallucinatoire et spectrale de la réa-
lité - son image, donc - est la matiere méme que le
photographe expérimentera tout au long du film
en essayant de lui donner un contenu : un corps.
Ce sera, symboliquement, celui d’'un mort.

Ceest sur I'aspect purement mimétique de la pra-
tique photographique mais aussi cinématogra-
phique quinsiste dans un premier temps la mise
en scéne : le photographe change d’apparence
pour pouvoir s'introduire dans un asile de pauvres
puis simule I'acte sexuel lors d’'un shooting avec un
mannequin. La réalité ainsi reproduite releve non
seulement de faux raccords mais d’'un faux rapport
au monde, d’'une simulation qui présage aussi la
contamination d'un homme par les images.

Une idée fixe

et un monde flottant

Progressivement, Thomas semble se lasser de ce
rapport feint et mécanique a la réalité (voir la
séance avec les cinq modeles) et vouloir le modi-
fier, comme sl était influencé par les propos de
son ami peintre : « Quand je les peins ¢ca n’a aucun
sens. Apres je découvre des choses, comme cette jambe.
Et tout a coup, ¢a s’éclaire tout seul, comme dans un
roman policier ». Trouver le sens caché des images
devient pour Thomas (jaloux de Bill ?) 'objet d'une

véritable (en)quéte. Mais comment le capturer ? Le
film remet en cause la possibilité méme de donner
une forme a ce contenu secret, de lui trouver un
solide point d’ancrage. La séquence du parc, ot
I'énigme prend sa source, annonce parfaitement la
couleur (verte !) quant a cette impossibilité de
fixer, en I'occurrence de cadrer, le sens de la scene :
le photographe tourne autour de ce centre vide
qu'est le meurtre, sans I'approcher, comme balayé
par la force centrifuge d’une hélice, et c’est sans
doute au moment out la femme rattrape Thomas et
tente de récupérer la pellicule que le crime est
commis, hors champ. Pour pouvoir trouver ce qui
sera son motif, le photographe devra resserrer sa
prise en recadrant et en agrandissant ses tirages.

Marquée par des changements souvent brutaux
d’axes et de cadrages, qui s'additionnent aux ellipses
et aux faux raccords, lécriture du film creuse un
rapport ambivalent a la réalité, méme lorsque la
mise en scene s'inscrit dans des espaces plus cir-
conscrits. Lemploi de longues focales contribue a
écraser le relief des plans, pour créer des effets d’a-
plats qui brouillent la perspective. La superposition
de surfaces et de lignes qui semboitent, se couvrent



les unes les autres et se confondent participe a la
création d’une architecture mouvante!, éclatée, faite
de caches et de surcadrages. Ainsi, il est difficile de
trouver ses marques dans le studio de photo, truf-
fé de recoins et de portes cachés, et dans la bou-
tique d’antiquités remplie d’objets. La perception
du temps se trouve elle aussi modifiée par la mise
en scene qui en multipliant les courtes ellipses, les
ruptures de rythmes, fait alterner des actions pré-
cipitées et des temps d’observation dilatés, comme
si I'agrandissement photographique entrepris par
Thomas gagnait la sphere temporelle, elle aussi
énigmatique et vaporeuse.

Explosion

Que reste-t-il a voir, a comprendre dans ce monde
flottant, perforé par les béances du temps et de
I'image ? Le motif recherché dans les photos, censé
leur donner une profondeur, se dissipe au moment
meéme de sa révélation. Lépreuve du réel lui sera
encore plus fatale : en approchant au plus pres de
la vérité de I'image — le corps du mort — celle-ci
s’éclipse. Mais l'objet photographié n’est-il pas
absent par définition2 ?

Ce qui établit alors la continuité entre les scenes,
ce n'est plus un lien effectif, mais des reperes abs-
traits, ésotériques : des objets, des formes, des
couleurs qui voyagent dun plan a un autre,
nouent entre elles des correspondances plastiques
et constituent une mystérieuse cosmogonie. Titre
du film et indicateur de son programme formel,
« blow-up » signifie « agrandissement » et « révé-
lation », mais il peut aussi étre traduit par « explo-
sion ». Et, en effet, la mise en scéne tend vers un
éclatement de la réalité notamment mis en évi-
dence par des couleurs qui nous sautent littérale-
ment aux yeux. Celles-ci participent a cette diffrac-
tion du monde — telle une diffraction de lumiere —
dont on ne voit plus que les spectres. Ainsi, le vert
du parc dialogue avec le néon de méme couleur
accroché dans le studio et avec I'enseigne lumineuse
qui éclaire, la nuit, le lieu du crime. Les tableaux
pointillistes de Bill, le premier vétement porté par
sa compagne, les pointillés formés par une caravane
dans le désert sur une photo, les agrandissements
de Thomas semblent eux aussi appartenir a un
meéme monde secret et nébuleux. Ces signes, motifs
sans motif, dont on a envie de s'emparer pour leur
donner un sens, sont laissés a leur entier mystere.
Ce sont des points sur lesquels notre regard et celui
du photographe, impuissants, s'arrétent, rebondis-
sent comme une balle, a défaut de pouvoir les
pénétrer. Dans ce mouvement de va-et-vient ne
peut se dessiner qu'un échange fantasmatique, vir-
tuel, a l'instar de cette partie de tennis mimée. Le
parcours suivi par le film semble alors étre celui
d’une acceptation (sage ? fataliste ?) de ce jeu de
dupe organisé par le regard entre l'individu et la
réalité.

1) Ces compositions évoquent l'esthétique cubiste, comme le
premier tableau que l'on voit de Bill proche notamment de
certaines ceuvres de Braque.

2) Dans La Chambre claire (éditions Gallimard, 1989), Roland
Barthes appelle I'objet photographié Spectrum « parce que ce mot
garde a travers sa racine un rapport au “spectacle” et y ajoute cette chose
un peu terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du mort. »

Mise en abyme

Afin de mesurer la réflexion sur le cinéma
menée par Antonioni, il peut étre éclairant
de s’appuyer sur les éléments de la mise
en scéne qui relevent d’une mise en
abyme : qu’est-ce qui dans le film renvoie
au dispositif cinématographique et aux
différentes étapes de fabrication d’un
film ?

Homme d’images, Thomas apparait avant
tout comme un double du réalisateur. On
peut comparer la scene du parc avec la
phase de repérage et de tournage en
extérieur d’un film. Par ailleurs, a plu-
sieurs reprises le photographe joue les
directeurs d’acteurs avec ses modeles
mais aussi avec la femme du parc, qu’il
met en scene et en musique ; on a I'im-
pression qu’il fait passer une audition a
Vanessa Redgrave lorsqu’il lui demande
de bouger de différentes manieres. On
rappellera a cette occasion que, dans la
langue anglaise, « camera », peut étre tra-
duit par « appareil photo » ou « caméra »,
et « shooting » peut désigner une séance
photo, un tournage ou un tir avec une
arme (de quoi rattacher la figure du photo-
graphe et du réalisateur a celle du tueur :
chacun a leur maniére visent une proie).
La séquence d’agrandissement des pho-
tos met en abyme des étapes importantes
de 'élaboration d’un film. Lors du tirage, la
projection du négatif d’'une photo sur une
feuille sensible évoque la projection d’un
film dans une salle obscure. Puis 'accro-
chage des photos et la reconstitution de la
scene du parc évogque clairement le travail
du monteur qui agence les plans d’une
scene. Dans ce méme contexte, les reca-
drages et les agrandissements initiés par
le photographe le rapprochent de la figure
du chef opérateur qui définit le cadrage
d’un plan, organise les mouvements de
caméra. Aboutissement de ces étapes, le
visionnage d’un film dans le film constitué
des photos en noir et blanc renvoie a notre
propre position de spectateur visionnant

un film et nous invite a réfléchir sur le tra-
vail de recomposition de la réalité effec-
tué par un metteur en scene qui sans
cesse fait des choix de représentation.
L’émergence a ce moment-la du bruit du
vent dans les arbres, telle une hallucina-
tion, nous donne I'impression que Thomas
a enregistré (en lui) 'ambiance sonore du
parc et qu’il tient aussi le réle de 'ingé-
nieur du son.

Autre aspect de mise en abyme : Thomas
apparait comme un double du spectateur
de cinéma, observateur curieux du monde
extérieur, dont il est séparé par des écrans
et des vitres. Est-ce pour signifier que les
réalisateurs ne maitrisent finalement pas
plus la réalité que les spectateurs ?
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ANALY s

Vers la surface

Le premier temps de la révélation photographique procede d’un
enchainement de plans a priori fonctionnels. On suit Thomas dans
les différentes étapes de son travail : le développement et le tirage.
Le montage, elliptique, altere cette effectivité pour créer des temps
de suspension. Ainsi, on perd de vue par intermittence le photo-
graphe pour rester fixé sur le mur en brique gris qui longe la passe-
relle et sur les portes coulissantes des labos derriere lesquelles
Thomas disparait puis réapparait. Sa présence devient alors presque
secondaire et des taches de couleurs s'imposent a nos yeux telles des
tableaux abstraits, qui bouchent le cadre pour le ramener a une
image en deux dimensions. Ces premiers glissements vers I'abstrac-
tion mettent en évidence des surfaces qui obstruent et recouvrent
(portes, murs) mais aussi contiennent une profondeur (les photos).
En passant derriere ces écrans colorés, Thomas semble pouvoir
accéder a l'intérieur méme de l'image et y disparaitre, comme s'il
accédait a ses mécanismes secrets. Samorce ainsi 'immersion du
personnage au cceur des photos.

Rebonds

Laccrochage progressif des tirages en noir et blanc dans le studio
renforce ce trouble spatial et temporel. Il se fait selon un rythme
irrégulier qui fait alterner des temps calmes d’observation, de
recherche et d’interrogation, avec des moments d’excitation et d’ac-
célération, créés par les déplacements précipités du photographe
vers son labo et par des ellipses qui nous mettent subitement face a
un nouvel agrandissement. A ces variations rythmiques répondent
des variations aléatoires d’échelles de plans : la mise en scene alterne
entre des rapprochements au plus pres des photos et des visions
partielles ou d’ensemble de cette reconstitution. Différents mouve-
ments d’allers-retours se créent alors entre le regard du photographe
et les photos, entre le studio et les labos et entre les photos elles-
meémes, comme des rebonds imprévisibles.

Vues par derriere ou de face, les photos bouchent souvent la pro-
fondeur du champ, faussent les perspectives et cassent les lignes
architecturales. De nouvelles surfaces émergent qui envahissent le
cadre. Parfois réduit a une ombre derriere ces photos, Thomas
— absorbé — remet en scene le couple de Maryon Park : il dispose les
clichés dans un espace plus resserré que le parc, change leur ordre

et redéfinit leur contour en les agrandissant. Lespace qui le séparait
des sujets photographiés semble alors se réduire. Les zooms sur les
photos suivent visiblement les mouvements de son regard péné-
trant. Tout a leur écoute (il suit la direction du regard de la femme),
il leur ouvre une trajectoire, leur cherche et leur donne une pro-
gression dramaturgique, comme un monteur.

Le film dans le film

Petit a petit, les photos déplient, tels les photogrammes d’une pelli-
cule déroulée, un nouvel espace-temps a la surface du cadre, un film
dans le film. Gagnée par le silence, la bande sonore participe a ce
décollement de la réalité : le morceau de jazz mis par Thomas s’in-
terrompt sans raison au cours d'un plan. Des son enclenchement,
cette musique semblait déja menacée par leffacement : en effet, le
plan dans lequel le photographe met le disque est en partie obstrué
par une photo en amorce qui cache la platine, ce qui rend son geste
a peine visible. Cette image est révélatrice de cette coupure avec la
réalité que semble instaurer ces photos. Plus tard, on entend un
léger bruit de froissement (sans doute Thomas hors champ) qui
semble émaner de quatre photos qu'un plan relie dans un méme
mouvement latéral : la derniere photo sur laquelle s’arréte la camé-
ra est celle de I'amant seul qui semble regarder Thomas, a coté de
lui. Dans cet enchainement, une ébauche du film a venir nous a été
donnée a voir. Puis 'ambiance sonore du parc — le bruissement des
feuilles — se fait entendre quand les photos se succedent plein cadre
dans un montage de quinze plans. Une nouvelle unité visuelle et
sonore s’affirme qui raccorde les photos, plus ou moins nettes!, et
leur donne une dimension mentale, voire fantastique. Dans ce film
en noir et blanc, on se rapproche du couple, d’abord vu de loin, on
suit le regard de la femme vers les buissons, on découvre un tueur,
la femme court, 'homme reste seul. Le rapport de cause a effet pro-
duit par cet enchainement reste encore aléatoire.

Bréches

En apparaissant par instants de face, en arriere-plan, entre deux
photos qu'il regarde, Thomas s'impose littéralement comme 1’élé-
ment de raccord entre les images. Inséré dans cette breche (motif
récurrent dans le film), il semble pénétrer dans un autre monde,

tout en surface. Cette composition nous donne également I'impres-
sion que les photos le regardent (et le visent ?), comme si elles
avaient une vie propre. Autre bréeche ouverte dans cette séquence :
la visite impromptue des jeunes filles. Cet intermede joue un role
plus déterminant qu’il n’y parait, dans la révélation du mort. Au
terme de ses ébats, Thomas git 4 terre, tel un cadavre, anticipant de
facon troublante la découverte du mort. La feuille mauve est tom-
bée, tel un rideau, pour devenir le socle d'une scéne faussement
funebre de « petite mort » et en révéler une autre, bien réelle : la
scene du crime. Les couleurs de ce tableau ne nous sont pas étran-
geres : les couleurs pastel du papier et des collants des filles sont les
meémes que celles des trois portes des labos. Calchimie de la révéla-
tion photographique semble s'étre déportée sur un autre terrain,
comme si le photographe avait eu besoin de jouer la scene du crime
pour quelle se révele a lui-méme. Vu dans I'espace vide entre les
derniers tirages, Thomas et les deux filles deviennent le chainon
manquant de ce montage de la scene du parc. Un jeu de miroir entre
le photographe et le cadavre, de plus en plus évident, se lit aussi
dans le dernier plan de la séquence : placé au milieu de Iespace
délimité par les photos accrochées, le photographe semble subir le
méme sort que ce mort qu’il a détouré au crayon sur ses tirages.
Comme si le corps du photographe était 'agrandissement a taille
réelle du cadavre de la photo.

Le bruit hors champ d'un avion s’est substitué au bruit du vent.
Cette nouvelle bande sonore semble tout autant prolonger et ampli-
fier le vent, vecteur invisible de la révélation, que le recouvrir et I'an-
nuler, soumettant ainsi la découverte de Thomas a un principe de
réalité ambigu.

1) Dans le premier agrandissement des buissons, on n’identifie pas le meurtrier, mais
bizarrement, dans un autre agrandissement plus poussé, on reconnait précisément un
revolver.

La séquence comporte bien plus de 20 plans.
La numérotation des photogrammes ci-contre
facilitera néanmoins le travail en classe.



Digression ?

La deuxieme visite des jeunes filles
provogue un intermede inattendu dans
la séance d’agrandissement des pho-
tos. Comment les éleves percoivent-ils
cette scene ? Pour mesurer son impor-
tance, ils pourront s’interroger sur ce
qui dans cette étrange pause peut faire
écho au travail de décryptage de
Thomas. Peut-on associer cette scéne
a une récréation légere ? Qu’est-ce qui
la rend ambigué et peut méme créer un
malaise ? Il se dégage du jeu érotique
entre le photographe et les deux filles
une certaine violence. Le moment ou
Thomas commence a déshabiller Jane
Birkin évoque un début de viol, mais ce
qui est troublant c’est que chaque per-
sonnage occupe a tour de réle cette
position de violeur potentiel : Birkin
déshabille sa copine, la blonde et la
brune déshabilleront le photographe.
On a I'impression d’assister a un viol
consenti ou rires et cris se confondent.
Qui menace qui ? Comment sont répar-
tis les roles ? Qui est I'agresseur, qui est
la proie, qui est le complice ? Les inter-
rogations soulevées se rapprochent de
celles qui émergent lors de la reconsti-
tution de la scene du parc, elles les pro-
longent et les déplacent sur un autre
terrain. Soit une fagon de rejouer et de
s’approprier le contenu encore incertain
des photos, pour mieux s’en emparer ?
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Un autre plan :
séq. 4, 00:05:25

Les éleves se livreront dans un pre-
mier temps a une description du plan.
Le point de départ de I’analyse pourra
étre une reconnaissance des formes,
lignes, encadrements et surfaces qui
se répondent dans le cadre. Y a-t-il
des résonances entre les motifs du
tableau coloré et le reste des éléments
qui figurent aux différents niveaux du
plan ? Qu’est-ce qui crée une dyna-
mique entre eux ? Pourront étre évo-
qués le mouvement de caméra et les
jeux de regard. Quelle impression se
dégage de ces correspondances ?
Que nous dit 'ancrage des person-
nages dans I’espace de leurs positions
professionnelles ? Pourquoi le cinéaste
choisit-il de faire apparaitre pour la pre-
miere fois le mannequin a travers son
reflet ? Qu’est-ce que cela suggére du
personnage, qui sera confirmé par la
suite ? Semble-t-elle appartenir a la
méme réalité que Thomas ? Les éleves
pourront s’intéresser aux objets qui
apparaissent autour du modele dans
le reflet de la vitre : bustes, néon vert,
ligne en pointillés de la photo sont rat-
tachés a des époques différentes mais
évoquent quelque chose d’intempo-
rel. Passé, présent et futur semblent
se confondre dans ce tableau vivant
reflété, et placer cette femme hors du
temps.

ANALY o
— PLAN

Trompe-Pceil

Séquence 5 : de 00:15:47 a 00:15:50

Le premier plan dans lequel le peintre apparait suit 'axe du regard du photo-
graphe, assis hors champ. Sa composition s’'organise autour d’'un tableau enca-
dré par Pouverture d’'une porte ot Bill se tient debout, adossé a 'embrasure.
Cet agencement nous invite, tout comme le mouvement de téte de lartiste, a
diriger notre regard vers la toile (presque centrale). Plusieurs éléments du
décor attirent également notre attention : on note la multiplication dans le
cadre d’autres cadres (les tableaux retournés derriére le chevalet) et surfaces (le
rideau en amorce, les murs) qui semblent prolonger les motifs du tableau
d’inspiration cubiste et les propager dans tout le champ. Les aplats formés par
les lignes verticales et les pans de murs bouchent une partie du cadre et per-
turbent la perspective : ils guident le regard vers le fond du champ — la pein-
ture - tout en produisant un effet d’aplanissement.

La confusion créée par ces superpositions entre les différents niveaux de l'es-
pace rend difficile I'identification de T'architecture du lieu. A la baguette du
chevalet qui dépasse derriere le tableau font écho deux poutres en bois, dont
I'une se substitue au bord gauche du cadre de la toile, comme si elle prolon-
geait son contour. Il est difficile d’identifier cette poutre, qui semble plantée au
milieu de I'espace ot se trouvent les plantes vertes. Quant a la poutre de droite,
quelle paroi délimite-t-elle ? On distingue en haut, a gauche du cadre, des
reflets discrets qui révelent la présence d’une vitre. Mais ot se situe-t-elle exac-
tement ? Il faut un certain temps pour comprendre que cette vitre est une cloi-
son transparente reliée a la poutre de droite, et quelle traverse I'avant-plan.
Ceest en fait a travers elle que nous voyons toute la scene. Cet élément renforce
leffet déja prononcé d’aplanissement de I'image. Bill lui-méme participe a cette
impression d’extension du tableau : tel quil est placé, encadré, au centre de
I'image, avec des taches de couleurs sur son tee-shirt blanc, il parait lui-méme
appartenir a une toile plus grande.

De cette composition résulte une perception tres paradoxale du tableau. D'une
part, la peinture de Bill semble déborder de son cadre, résonner formellement

dans tout le champ. D’autre part, lagencement du plan met en évidence un cer-
tain nombre de lignes de démarcation entre le photographe, hors champ, et
I'ceuvre observée qui peut aussi paraitre lointaine, inaccessible. Le rideau rouge,
tres théatral, appuie cette séparation et souligne l'idée que la peinture est pla-
cée au centre d’'une mise en scéne presque artificielle, comme si elle appartenait
a un autre monde. Seul détail de 'image dont le relief ressort véritablement, les
plantes marquent elles aussi une frontiere a franchir. Mais étrangement, c’est
'élément qui bloque véritablement 'acces physique a la toile — la vitre — qui est
le moins visible ; sa présence peut tout a fait échapper au spectateutr.

Cet effet de répercussion des formes d’un tableau sur la réalité se reproduira dans
le film, lorsque le paysage découvert par Thomas dans le magasin d’antiquités
semblera se prolonger et prendre vie a travers le parc, comme si I'écran de ciné-
ma était envisagé par le coloriste Antonioni comme une immense toile de
peintre. Cet agrandissement d’un motif central — le tableau — a I'échelle du cadre
et sa mise sous verre nous renvoient plus largement a la trajectoire qui sera sui-
vie par Thomas dans le film : les plantes vertes situées dans un entre-deux a fran-
chir évoquent le parc que le photographe traversera pour trouver son motif artis-
tique a lui, le cadavre, dont on peut voir ici dans la peinture un écho abstrait.
Profondément équivoque, le plan articule a la fois un mouvement de percée et
de contrée du regard, renvoyé sans le savoir a une forme d’'impuissance en res-
tant derriere la vitre. Cette image prédit secretement mais strement 'impasse
dans laquelle le photographe finira par tomber.




-GURE

La disparition

Figure majeure de I'esthétique antonionienne, la disparition est le drame intime
et éminemment cinématographique autour duquel Blow-Up prend corps. Elle
touche d’abord le film de maniere explicite via 'évanouissement du cadavre dans
les photos et dans la réalité. De plus, la scéne du crime, dont il est fait abstraction,
constitue une sorte de trou noir autour duquel le film tourne jusqu’a se laisser
aspirer. Si la figure de la disparition est la grande affaire de Blow-Up c’est qu'elle
impregne et sous-tend chaque plan du film comme une menace inhérente au
cinéma méme. On le sait bien, tot ou tard les personnages finissent par quitter
Iécran ; quelle qu'elle soit, leur trajectoire tend vers cette sortie fatale du champ.
Cette menace de disparition plane sur les corps, dont on a souvent une vision
fragmentée au montage mais aussi dans le cadre. Par exemple, 4 la jambe dis-
tinguée dans le tableau de Bill, répondent les jambes de la compagne du peintre
qui entrent dans le champ, puis celles de la femme du parc, qui, dans le studio
du photographe, dépassent de la feuille de papier mauve. On releve aussi la pré-
sence de bustes dans le studio et dans le magasin d’antiquités ot figure aussi une
statue sans téte. Ces fragments de corps semblent nouer une correspondance
avec les gestes désarticulés des mannequins. Le corps, tel qu’il est représenté, est
décomposable, donc sans cesse rappelé a une mort possible. La disparition
menace d’emblée lorsque le photographe apparait a I'écran pour la premiere fois,
fondu dans le groupe de clochards. Sa présence ne creve pas 'écran mais s’y
perd, seffacant comme le mort derriere les apparences, vecteur d’'une possible
dissolution. Par ailleurs, dans certaines scenes de rue, les personnages sont litté-
ralement éclipsés par le passage d’'un véhicule ou d’'un groupe de personnes.

Ecrit sur du vent

Parmi les différentes formes données a la disparition, on retient celle de I'envol.
Pour saisir ce motif, on peut partir du plan sur lequel s'acheve la séquence de la
découverte du mort dans les photos. Le dernier agrandissement est placé par
le photographe sur un accessoire symbolique : il est accroché au pied d'une
longue tige en fer ascendante sur laquelle sont disposées des plumes d’au-

truche de couleurs. Le mouvement ascensionnel que cet objet dessine dans
lespace fait écho a I'envol d'un oiseau. Or, dans la scene du parc, c’est en sui-
vant l'envol d'un pigeon (provoqué par Thomas) qu’apparaissent subreptice-
ment et pour la premiere fois le futur mort et sa maitresse, a peine identi-
fiables. Lobjet a plumes n’évoque pas seulement cette apparition passée mais
dessine aussi I'envol, c’est-a-dire la disparition a venir du cadavre dans le parc.
Dautres détails déclinent ce motif de I'envol : I'hélice achetée par Thomas, les
photos de corps figés dans les airs et d’'une éclipsel. La bande sonore du film
nous ramene elle aussi, et de maniere plus poussée, a une sphere aérienne,
intangible. 1l y a en premier lieu le bruit du vent entendu dans le parc, qui
reviendra comme une hallucination. Dans son prolongement, on note le chant
des oiseaux, le bruit d’'un avion qui passe, puis le bruit imaginaire du rebond
de la balle de tennis. Ces sons nous renvoient alors a une réalité sans corps, a
un vide qui, & travers eux, occupe tout I'espace.

Le désert vert

Cette esthétique de la disparition s'origine et trouve son terrain d’expression le
plus abouti dans le parc. Tel qu'il est mis en scene, sans points de reperes, ce
lieu échappe a toute capture et renvoie le regard a une forme d’impuissance :
l'événement-clé, le crime, est écarté de notre champ de vision, comme éloigné
et balayé par la force centrifuge d’'une hélice. C'est sur le méme plan en plon-
gée de la pelouse du parc que s'ouvre et s'acheve le film. Aux lettres du géné-
rique de début, qui s'ouvrent comme des fenétres sur d’autres images, se sub-
stituera a la fin la silhouette minuscule du photographe, tel un point final, qui
s'effacera dans un fondu enchainé pour ne laisser place qu'a une surface verte.
Au mouvement initial de percée des images répond donc une résorption,
comme si tout le film n’avait été qu'un mirage né dans un désert vert. Il ne
reste alors qu'une seule réalité tangible : une couleur, un écran, une pure sur-
face de projection et d’effacement.

1) Probable référence a un film d’Antonioni intitulé LEclipse

Piéges

Les éléves reviendront sur les pieges
qu’ils ont repérés durant la projection.
Certains éléments de la bande sonore
semblent relever de I’hallucination
I’arrét improbable du morceau de jazz,
le bruit du vent lors du déroulement du
film dans le film, le bruit de la balle de
tennis. D’autres soulévent un doute
quant a la nature de ce qui est enten-
du : le craquement qui fait se retour-
ner Thomas la nuit dans le parc est-il
réel ou imaginaire ?

Par ailleurs, le point de vue qui nous
est donné est parfois incertain : le plan
sur la femme qui ramasse des papiers
dans le parc semble correspondre a
ce que voit le photographe jusqu’au
moment ou celui-ci apparait dans le
champ.

Des faux raccords et courtes ellipses
perturbent également nos reperes tem-
porels et visuels : la visite chez I'anti-
quaire et le dialogue de sourds entre
Thomas et la compagne de Bill sont
marqués par des faux raccords fla-
grants, a moins qu’il ne s’agisse de trés
courtes ellipses. Quand Thomas fume
avec l'inconnue du parc, une ellipse
nous plonge dans le doute : que s’est-
il passé entre eux ?

De quoi alimenter une réflexion plus
large sur ces trous noirs qui jalonnent
le film : ils concernent notamment le
crime et de possibles moments éro-
tiqgues, comme si la mort et le sexe,
suspendus, étaient mis sur le méme
plan.
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POINT
—OHNIQUE

Décors

Antonioni ne relegue pas le décor a l'arriere-plan mais l'integre comme une
composante a part entiere de I'écriture cinématographique. Que retient-il de
Londres, ville étrangere qu'il filme pour la premiere fois ? Quelle relation ins-
taure-t-il entre ce cadre urbain et ses cadres cinématographiques ? La mise en
scene prend ses marques de deux manieres, partagée entre intérieurs (princi-
palement le studio) et extérieurs (la ville).

Ceest a la fois en documentariste et en peintre qu’Antonioni aborde Londres, sans
que ces deux approches s'opposent, au contraire. La ville revét d’emblée plu-
sieurs visages : les premieres images du film témoignent d'un contraste fort entre
l'architecture moderne du quartier des affaires et le quartier modeste ot se situe
l'asile de nuit. Plus tard, défileront sous nos yeux les facades rouges de Carnaby
Street (centre de la mode), des logements en construction et des batiments gris
plus ordinaires. Cet hétéroclisme révele les écarts de la société londonienne, entre
les loisirs trépidants de la jeunesse et la pauvreté des sujets photographiés par
Thomas pour son livre. « La grande difficulté a laquelle je me suis heurté a été de par-
venir a rendre la violence de la réalité » précisa Antonioni, pour qui la rue devient
par instants le théatre d’'une jeunesse contestataire (les manifestants contre la
guerre) et désireuse de bousculer les traditions anglaises!. On y sent monter l'es-
prit anarchique de la contre-culture naissante (voir la scene dans le club Ricky
Tick). « Mon probleme avec Blow-Up était de recréer la réalité sous une forme abs-
traite »2 déclara Antonioni. Les décors du film refletent ce double désir de réa-
lisme et d’abstraction : au gris des facades répondent des couleurs affirmées.
Certaines ont été rajoutées par le cinéaste qui n'a pas hésité a repeindre une
facade d’immeuble en bleu ou a rendre le parc plus vert3. Ce qui ressort alors
de Londres, et raccorde avec la violence recherchée par le cinéaste, c’est son
caractere insaisissable, instable et précaire. En témoignent des plans brefs et
saccadés dans les rues ou des cadres larges et évasifs dans le parc. Les lieux fil-
més, a commencer par le Maryon Park, sont souvent déserts, comme si nous
étions dans une ville fantome.

Une architecture mouvante

Les décors ne sont en rien des cadres tangibles pour les personnages : les lieux de
transitions, couloirs ou seuils, dessinent des mouvements de percées déroutants,
comme des puits sans fonds, auxquels répondent de pures surfaces (effet donné
par les couleurs, les murs et peintures du studio) condamnant toute profondeur
et semblant ne plus laisser de prise sur I'espace. Ces utilisations du décor contri-
buent a faire de la réalité approchée une matiere insaisissable, comme la photo-
graphie du cadavre. A priori coupés de la réalité de la rue, les intérieurs montrés
ont en commun avec l'extérieur cette incertitude : plutdt que de créer des points
de reperes dans 'espace, les décors, reconsidérés par les changements d’axes ou
les faux raccords, participent a la confusion ambiante. Reflet d'un milieu artis-
tique branché, le studio mélange I'espace professionnel et l'espace privé (cest
aussi le lieu de vie du photographe), et marque la cohabitation de plusieurs temps
(les bustes anciens, les peintures modernes). Les composants des intérieurs
constituent a la fois des caches et des éléments de surcadrage ; ils participent ainsi
a la (re)composition des plans, que ce soit dans le studio ou chez l'antiquaire.
Lendroit qui symbolise sans doute le mieux le statut d’architecture mouvante
quAntonioni donne au décor est le plateau photo blanc ou figurent des vitres
teintées grises. Celles-ci sont mises en scéne et mettent en scene de plusieurs
facons : elles superposent, encadrent ou cachent les silhouettes, dessinent des
perspectives ou au contraire les réduisent. Ce lieu est d’autant plus emblématique
de la facon dont Antonioni appréhende un décor que le photographe y apparait
clairement comme un double du cinéaste : avant son shooting, il reste seul sur le
plateau, comme le faisait Antonioni.

1) Le contraste apparait lorsque les mimes croisent un soldat de la garde royale et des religieuses au
début du film.

2) Ecrits, Editions Images Modernes, p. 312.

3) Antonioni affirme a ce sujet : « Il est inexact de dire que les couleurs que jutilise ne sont pas les couleurs
de la réalité. Elles sont « réelles » : le rouge que jutilise est rouge, le vert vert (...). La réalité devient elle-
méme peu a peu plus colorée ». 1d., p.85
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Suivez mon regard

Emblématique d’'un cinéma du regard dont la visée premiere est d’enquéter au
cceur de I'image pour pénétrer son secret, Blow-Up appartient a une famille de
films phares de T'histoire du cinéma qui interrogent son pouvoir de représen-
tation. Cette filiation englobe des ceuvres dont l'intrigue est souvent de natu-
re policiere mais dépasse cet enjeu pour mener une réflexion plus large sur la
nature de notre rapport aux images. Que peut notre regard devant une image ?
Donne-t-elle acces a une « profondeur cachée », pour reprendre les termes du
critique Serge Daney ? A partir de ces interrogations, deux versants se distin-
guent dans cette filiation : I'un classique, qui donne a cette quéte du regard
une justification en lui donnant satisfaction et I'autre moderne qui, au contraire,
décourage et invalide cette recherche.

Parmi les films qui croient a I'illlusion d'une profondeur, Les Contrebandiers de
Moonfleet (1955), film d’aventure de Fritz Lang, fait figure de référence majeure.
1l met en scene linitiation d'un regard, celui d'un enfant qui, pour se rappro-
cher d’'un homme, fait 'expérience des profondeurs (caveaux, puits) et part a
la recherche d’un diamant. Larchitecture des scénes ne cesse de mettre en relief
le mouvement de percée du regard du garcon. On pense notamment 2 la scéne
ou l'enfant tombe dans une crypte et y découvre ce qui se trame derriere les
apparences : la piste d’'un trésor et les activités de contrebandiers. De quoi
nous renvoyer a ce qui fait cruellement défaut dans Blow-Up : I'évenement clé
—la scene du crime — balayée de notre vue.

Le cinéma d’Hitchcock marque une transition entre classicisme et modernité :
dans Fenétre sur cour (1954), le photographe interprété par James Stewart par-
vient a percer du regard les apparences tranquilles d’'une cour d'immeuble
pour mettre & jour un meurtre commis dans un des appartements. La scene du
crime se devine plus qu'elle ne se voit mais la suite du film valide l'intuition
du personnage. Bien quaffichant une perception lacunaire de I'évenement (le
cadre des fenétres révele autant quil cache), le film semble croire encore a la
possibilité de gratter les apparences pour y déceler une vérité enfouie. Sueurs
Froides (1958) démystifie cette croyance en montrant que le mystere a percer,

celui d'une femme énigmatique, n'est qu'un leurre, un personnage interprété par
une actrice payée pour piéger le détective qui la suit et masquer un meurtre.
Ceest en digne héritier du cinéma d’Hitchcock (qu'il revisite) que le maniériste
Brian De Palma exploite cette dimension illusoire, manipulatrice et meurtriere
des images. 1l signe Blow Out! en 1981 qui, comme son titre le suggere, rend
hommage a Blow-Up : au photographe se substitue un ingénieur du son qui
enregistre par hasard une scéne de meurtre. Il reconstitue un film a partir de
cette bande sonore, mais cette preuve fragile (la précision sonore souligne I'im-
puissance des images a prouver quelque chose) se dérobe, comme pour Thomas.
De plus, il ne parviendra pas a agir sur la visée assassine des images : un autre
meurtre sera commis. Spécialiste du giallo (série noire italienne), le cinéaste ita-
lien Dario Argento se réfere Iui aussi au film d’Antonioni dans Les Frissons de I'an-
goisse (Profondo rosso, 1975) dont le role principal est tenu par 'acteur de Blow-
Up, David Hemmings. Le style baroque de la mise en scene insiste lui aussi sur
ce piege pour le regard que constitue I'image.

Plus récent, Minority Report de Steven Spielberg (2002) joue sur les deux
tableaux — classique et moderne — pour au final laisser le versant classique
prendre le dessus. Les visions du futur livrées en vrac par les précogs puis
décodées par le policier ne sont pas facilement lisibles et leur sens peut étre
détourné. Comme les personnages d’Antonioni et de De Palma, le héros doit
décrypter des images, les ordonner, tel un monteur, pour qu’elles fassent sens.
Comme eux, il est renvoyé a une certaine impuissance du regard (le fils du
policier a disparu apres avoir échappé a son attention) mais contrairement a
eux, son enquéte au coeur des images n'est pas vaine, elle lui permet notam-
ment d’échapper a sa propre mort annoncée dans une vision.

1) « Blow out » signifie crevaison ou éclatement. Dans le film, le terme est 4 prendre au sens propre
(un pneu éclate) comme au sens figuré (le sens de scene de l'accident, qui est un meurtre, part lui
aussi en éclats).

Les Contrebandiers de Moonfleet — Warner

Sueurs Froides — Universal

Blow Out — MGM

Minority Report — 20th Century Fox
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1. Les figurants

Les éleves pourront désigner les figurants qui apparaissent dans le film et s'inter-
roger sur leurs caractéristiques et fonctions. Pourquoi les remarque-t-on facile-
ment ? Quelle image renvoient-ils de la réalité¢ ? On les repere aisément parce
quils s'inscrivent souvent dans des lieux déserts et aussi parce que le regard du
photographe nous invite a scruter tous les détails de I'image. On les remarque
également parce quils sont souvent typés (le couple d’homosexuels et leurs
caniches) ou costumés (les religieuses, le garde royal, la femme du parc qui
ramasse des papiers). Tous ces éléments leur donnent une certaine étrangeté :
ils sont a la fois identifiables et opaques, sans doute parce qu'ils dégagent une cer-
taine artificialité : Londres serait-il un vaste studio dans lequel errent des acteurs
déguisés, des modeles potentiels ?

Certains figurants ont une vraie influence sur le déroulement du film, lesquels ?
Le tueur, tout comme 'homme assassiné, fait de la figuration. La femme du parc
est elle-meéme une figurante au moment ot elle apparait et disparait. Pourquoi ce
choix ? Quindique-t-il du rapport du photographe a la réalité et de I'ancrage du
film dans le genre policier ? En quoi modifie-t-il notre perception des passants et
de la ville ?

Quels sont les points communs entre ces figurants ? Bien que rattachés a des
milieux et des genres cinématographiques différents (documentaire pour les clo-
chards photographiés et les manifestants, fantastique pour les fans des
Yardbirds), la plupart d’entre eux ont en commun leur teint pale décliné sous
diverses formes : le masque blanc des mimes, le maquillage des modeles, le plas-
tique blanc des mannequins dans la vitrine, les visages livides des spectateurs du
concert et des clochards. Quelle image cette paleur nous renvoie-t-elle de la socié-
té et de la place qu'elle donne au corps ? Ces silhouettes semblent reliées par un
meéme fil fantomatique qui irait de I'inanimé — le cadavre, les mannequins — a
une agitation urbaine contestataire — les mimes, les manifestants —, comme s’ils
étaient les deux versants d'un méme masque impénétrable, tantot funebre, tantét
outré. A travers ces mystérieux pantins, on devine une menace de fixité, donc de
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mort, possiblement liée a la société de consommation (et sa fabrique de corps-
objets : « réveillez-vous » dit le photographe a ses modeles). Cest peut-étre contre
cela que luttent les mimes comme les manifestants, mus par le désir de réveiller
les passants éteints.

Les éleves pourront s'arréter sur les apparitions de figurants les plus déroutantes
et dire ce qu’elles leur évoquent. Pun des exemples qui s'impose est celui des
jeunes qui assistent au concert des Yardbirds. Quest-ce qui les rend inquiétants ?
Quels personnages du cinéma d’horreur évoquent-ils aux éleves ? Ne ressem-
blent-ils pas aux fumeurs de joint de la soirée ? Quelle image renvoient-ils de la
jeunesse des années 60 ?

2. Identification d’'un homme

La rédaction d'un portrait du photographe permettra aux éleves de mettre en
évidence tous les éléments qui le caractérisent : quel est son rapport aux femmes,
a largent et au monde qui I'entoure ? Que nous dit de lui sa maniere de bouger
et de parler ? Qu'est-ce qui motive ses faits et gestes ?

Cet exercice les aidera a prendre conscience de toutes les informations qui nous
manquent a son sujet : quel est son nom ? Quelle est sa vie sentimentale ?
Antonioni aimait créer des zones d’ombres propices a diverses interprétations. Les
éleves pourront se livrer a une interprétation concernant la vie privée du per-
sonnage en s'appuyant sur les détails suggestifs glissés par le film : l'attention
que cet homme porte aux enfants qu'il croise, ses relations non consommées
avec les femmes, le lien quil entretient avec la femme qu’il a au téléphone.
Que peut-on imaginer de sa situation a partir de ces éléments-1a ?

Ils pourront aussi donner leur interprétation de la fin du film. Est-elle ironique,
pessimiste ou apaisée ? Le photographe est-il le méme du début 2 la fin du film ?
A-t-il évolué ? Porte-t-il toujours le méme regard sur ce qui l'entoure ?



Déclinaisons picturales

Surfaces, vitres et fenétres

Quels plans évoquent la surface d’une toile ? Les surfaces que constituent les
agrandissements de Thomas et qui tendent vers une abstraction tres picturale,
rappellent les toiles pointillistes de Bill, comme le remarque la compagne du
peintre. Les éleves releveront d’autres plans du film qui nous mettent face a un
espace a deux dimensions et a de pures surfaces, affichées plein écran. Ils
pourront sappuyer sur des éléments du décor qui contribuent a cette mise a
plat : les murs, les grandes feuilles de couleurs et les portes des laboratoires du
studio.

Les vitres et les fenétres participent également a ce prolongement pictural et
jouent un role de premier ordre dans la composition des plans. De quelles
manieres sont utilisés ces éléments du décor ? Quels roles jouent-ils dans notre
perception de l'espace ? Caractérisés par leur transparence, favorisent-ils tou-
jours un mouvement de percée du regard ? A quels enjeux du film nous ren-
voient les motifs — feuilles d’arbres, silhouettes, reflets — qu’ils encadrent ?

Collages cubistes

Quelles compositions renvoient a la toile cubiste de Bill ? Plusieurs plans
jouant sur des superpositions et emboitements de cadres, de caches, de reflets,
d’ouvertures évoquent des collages cubistes : la vitre posée contre le mur noir
dans le salon du photographe est souvent utilisée a cette fin (voir p. 14 « un
autre plan ») tout comme le décor de la séance avec les modeles. On peut
rajouter les photos accrochées, les poutres et pans de murs qui redécoupent
les cadres et perturbent notre perception de I'espace en lui donnant plusieurs
facettes. La description et la comparaison de ces plans « cubistes » permettront
aux éleves de s'interroger sur la circulation, a I'échelle du film, des enjeux de
dissolution et d’éclatement des formes contenus dans le tableau de Bill et les
agrandissements de Thomas.

Couleur/noir et blanc

Une observation du traitement de la couleur dans Blow-Up permettra également
aux éleves de mesurer 'approche picturale de la réalité développée par Antonioni
qui déclarait vouloir peindre la pellicule comme on peint une toile. Ils pourront
désigner les couleurs qui reviennent fréquemment dans le film : sous quelles
formes voyagent le mauve, le rouge et le vert ? Ces récurrences sont-elles des
signes a déchiffrer ou brouillent-elles au contraire la lisibilité de ce qui nous est
donné a voir ? Quels sentiments, quelles tonalités affectives leur évoquent-elles ?
La réalité dépeinte par le film est-elle tout le temps tres colorée ? Quelles sont les
scenes ou objets qui contrastent avec ces éclatements de couleurs ? Trouve-t-on
des prolongements du noir et blanc des tirages de Thomas dans la réalité ? Quelle
impression commune se dégage du noir et blanc de ses photos (des clochards et
du parc) et de certains éléments vestimentaires et décoratifs du film (les vétements
des modeles, le couloir du Ricky Tick) ? Un réalisme cru ou un fantastique tres
graphique et moderne ? Les deux seraient-ils rattachés par une méme noirceur ?

Abstrait/figuratif

Quelles sont les images qui relevent de la peinture abstraite et celles qui évoquent
la peinture figurative ? En s'appuyant sur les tirages du parc, les éleves distingue-
ront les photos figuratives et les photos abstraites. Ce sera 'occasion de revenir
sur les images du tueur qui apparaissent dans le film dans le film : sur un premier
agrandissement du buisson le grain de I'image apparait gros et flou et sur le
deuxieme qui suit, les contours plus nets des formes permettent de reconnaitre
un revolver. Les éleves sarréteront également sur les images de la visite nocturne
de Thomas au peintre et s'interrogeront sur les plans de natures mortes et celui
plus abstrait sur une toile verte tachetée de couleurs (qui évoque un dripping de
Jackson Pollock). Pourquoi le regard du photographe se focalise-t-il sur ces
images-1a ? A quelle vision se substituent-ils ? Quel sentiment traduisent-ils ?
Antonioni met-il ces images abstraites et figuratives sur le méme plan ?
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L’eére du soupcon

« On appelle classique, lassez court moment de Thistoire du cinéma
— trente ans ? — pendant lequel le cinéma a su produire le leurre de ce qui
semble manquer depuis toujours au cinéma : la profondeur: (...) De quoi
sagissait-il interminablement ? Du moment différé ou 'on verra ce qu'il
y avait derriere. Derriere n’importe quoi. Le pacte avec le spectateur ne
porte que sur un point : il y a bien quelque chose « derriere la porte ».
Clest peut-étre n’importe quoi. C'est peut-étre Ihorreur. Mais cette hor-
reur vaut encore mieux que le constat froid et désenchanté qu’il n’y a rien
et quil ne peut rien avoir puisque I'image du cinéma est une surface sans
profondeur. Clest ce que rappellera le cinéma moderne, brisant le pacte.
(...) Ce cinéma [classique] a capté le spectateur plus durablement que
tout autre parce qu’il n'a jamais cessé de lui proposer des issues. Des
ouvertures pour respirer et des dénouements pour se rassurer (...). Que
se passe-t-il quand il n’y a plus rien a voir « derriere » 2 Un accident. Le
bouclage de la pulsion scopique. Le regard ne se perd plus entre obstacle
et profondeur mais est renvoyé par I'écran comme une balle par un mur.
Limage reflue vers le spectateur avec l'accélération du boomerang et le
frappe de plein fouet. J'appellerai « moderne » le cinéma qui « assuma »
cette non-profondeur de I'image, qui la revendiqua et qui pensa en faire
— avec humour ou avec fureur — une machine de guerre contre lillusion-
nisme du cinéma classique, contre Ualiénation des séries industrielles,
contre Hollywood.

Ce cinéma naquit — pas par hasard — dans 'Europe détruite et traumati-
sée de Dapres-guerre, sur les ruines d'un cinéma anéanti et disqualifié, sur
le refus fondamental du semblant, de la mise en scene, de la scéne. Sur un
divorce d’avec le théatre, exprimé avec force par Bresson. Ce refus ne se
comprend que si Uon ne perd pas de vue ceci : les grandes mises en scene
politiques, les propagandes d’Etat devenues tableaux vivants, les pre-
mieres manutentions humaines de masse, tout ce thédtre a abouti — dans
le réel — a un désastre. Derriere ce thédtre guertiet; comme son tevers
caché et sa vérité honteuse, il y avait une autre scene qui n'a cessé depuis
de hanter les imaginations : celle des camps. Aussi, pour différents qu’ils
aient été les uns des autres, les grands innovateurs du cinéma moderne,
de Rossellini a Godard, de Bresson a Resnais, de Tati a Antonioni, de
Welles a Bergman, sont ceux qui se désolidarisent radicalement du modele
théatral-propagandiste, omniprésent au contraire dans le cinéma clas-
sique. Ils ont ceci en commun de pressentir quils n'ont plus exactement
affaire aux memes corps quavant. Qu'avant les camps, qu’avant Hiroshima.

SHTIQU

Et que Clest irréversible. Quelle scénographie pour le cinéma moderne
puisqu’on a bien affaire — humour noir — a un « homme nouveau », au
survivant des sociétés post-industrielles ? A son corps délesté de son poids ?
Dont la télévision naissante présente la mince radiographie blafarde ? 11
n’est pas étonnant que ce soit la peinture, et non plus le théatre, qui ait
été la premiere référence, le premier témoin du cinéma moderne. (...) Il
a donc fallu une scénographie nouvelle ot I'image fonctionne comme sur-
face, sans profondeur simulée, sans jeu de chicanes, sans issues. Mur,
feuille de papier, toile, tableau noit; toujours un miroir. Un miroir oit le
spectateur capterait son propre regard comme celui d’un intrus, comme
un regard en plus. La question centrale de cette scénographie n’est plus :
Qu’y a-t-il a voir derriere ? Mais plutot : Est-ce que je peux soutenir du
regard ce que, de toute facon, je vois ? Et qui se déroule sur un seul plan ?

« La rampe (bis) », Serge Daney, extrait du recueil La Rampe, Petite
bibliotheque des Cahiers du cinéma, Gallimard, 1996.

La définition du cinéma classique et moderne donnée par Serge
Daney se réfere au pacte de croyance qui lie un spectateur a un film
de fiction ; il est important d’y revenir avec les éleves pour intro-
duire ce texte. On a beau savoir que les personnages sont joués par
des acteurs, que le sang qui coule est faux, nous acceptons d’y croire,
le temps d’'une projection. Le critique met en évidence la maniere
dont le cinéma classique entretient cette illusion en excitant notre
regard et en lui donnant une visée, une perspective.

Les éleves peuvent étre interrogés sur ce qui, pour eux au cinéma,
entretient leur désir de « voir plus ». Comment ce désir est éveillé
dans Blow-Up ? Comment est-il finalement contrarié¢ ? Ils pourront
chercher dans les analyses de Daney des éléments de réponse et
identifier ce qui dans le texte évoque clairement la mise en scene
d’Antonioni. A partir de 14, ils pourront dire a quel cinéma, clas-
sique ou moderne, le film se rattache.

Que reste-t-il quand le cinéma n’offre plus a notre regard I'espoir
d'une percée, d’'une profondeur ? Une mise a nue de son dispositif,
que les éleves peuvent décrire : la surface de l'écran, notre regard
face a un mur. Retrouve-t-on ces éléments de mise en abyme dans
Blow-Up ? On est ainsi mis face a une déception (aspect a prendre
en compte dans le film d’Antonioni) qui n’est en aucun cas stérile
mais nous invite a interroger le pouvoir et les limites de I'image. En
partant du texte, on peut se demander en quoi ce désenchantement
du regard a I'ceuvre dans le cinéma moderne peut nous toucher et
nous parler du monde dans lequel on vit. Daney met en évidence ce
lien réflexif entre le cinéma et le monde, a travers l'interprétation
historique et politique qu’il fait de la naissance du cinéma moderne,
rappelant que la mise en sceéne est aussi une affaire de pouvoir et de
manipulation. Pour lui, les scénographies classiques ont montré
leurs profondes failles (leur portée propagandiste) et le terrible
revers, exterminateur, d’'une illusion (opium du peuple) qui détourne
la réalité plus qu'elle ne la perce.
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Au cceur des images

Si Blow-Up fait date dans l'histoire du cinéma, cest parce qu'il pro-
pose a notre regard une expérience inédite, a la fois fascinante et
déroutante. Truffée de pieges, de faux-semblants, la mise en scene
incroyablement maitrisée d’Antonioni bouscule nos reperes de spec-
tateur et nous entraine dans un territoire tout aussi pictural que
documentaire, irréductible 2 un genre et a un récit. A travers le pho-
tographe et la découverte dans ses clichés d’'une scene de meurtre,
le cinéaste entreprend une plongée vertigineuse au cceur des images
et nous met face a ce qui en elles résiste a toute interprétation :
l'agrandissement des tirages révele autant qu’il dissout leur contenu.
Que peut-on réellement tirer d’'une image ? Une vérité, une illu-
sion ? Quelle prise nous donne-t-elle sur la réalité ? La société lon-
donienne des années 60 dans laquelle s'inscrit le film constitue bien
plus quun arriere-plan pop anecdotique, elle permet au cinéaste
italien de rebondir comme jamais sur ce noyau dur, étranger, impé-
nétrable qu'est la réalité. La grande modernité du film est aussi la,
dans cette saisie rigoureuse et sensorielle des formes, lacunaires, du
monde contemporain.

REDACTEUR EN CHEF

Simon Gilardi

REDACTRICE DU DOSSIER

Amélie Dubois critique de cinéma aux Inrockup-
tibles, programmatrice au festival EntreVues de
Belfort. Elle intervient dans plusieurs dispositifs
d’éducation a I'image, en tant que formatrice,
rédactrice et animatrice d’atelier d’écriture critique.
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