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Le cinéma substitue à notre regard un monde qui s’accorde à nos désirs. André Bazin
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Georg Stefan Troller

Issu d'une famille juive, Georg Stefan Troller est né à Vienne en 1921. Après le lycée, il commence une formation de relieur/brocheur avant de devoir fuir la tyrannie nazie. En 1938, il émigre vers les États-Unis en passant par la France et l'Afrique du Nord. De 1941 à 1943, il travaille chez un relieur à New York avant d'incorporer l'armée américaine. Dans les derniers mois de la guerre, il est basé en Europe dans une division chargée d'interroger les prisonniers de guerre. Son régiment stationne à Munich jusqu'en 1946. Quelques années après avoir terminé son engagement militaire, Troller étudie la littérature anglaise à l'Université de Californie pour ﬁnalement retourner brièvement à Vienne, puis à Paris en 1949 où il s'établit. Il y vit toujours. En 1951, il commence à travailler en tant que journaliste. Tout au long de sa carrière d'écrivain et de journaliste, Troller écrit pour différentes émissions de radio et de télévision diffusées en Allemagne de l'Ouest, notamment l'émission de radio « Pariser Journal » qu'il produit pendant 10 ans, et des programmes pour la ZDF. Troller travaille avec le réalisateur Axel Corti sur Dieu ne croit plus en nous (1982), Santa Fe (1985) et Welcome in Vienna (1986) qui forment la trilogie Wohin und zurück. Ces ﬁlms, écrits par Troller et réalisés par Corti, s'inspirent librement de la vie de Troller de 1938 à 1946.
PORTRAIT -  VALSE À TROIS TEMPS Par Eric Loret [Libération — 26 novembre 2011]
Alors que sort dans les salles la trilogie «Welcome in Vienna» en copie restaurée, rencontre avec son scénariste, Georg Stefan Troller, Juif autrichien rescapé du nazisme.

On avoue, on s’est cogné les trois films de Welcome in Vienna en deux fois trois heures. Non pas qu’on s’ennuyât, au contraire : on avait toujours envie de connaître la suite. Et une belle intelligence avec ça : des personnages ni tout bons ni tout mauvais, pris au piège de l’histoire, de la paresse, du hasard, une caméra fluide, aucun des tics de la série habituelle. On s’est dit : tiens, il ne faut pas désespérer du cinéma allemand, il y a comme un retour de Fassbinder sans le pervers. L’attachée de presse a dit : «Tu vois bien que c’est du 4/3, ça fait mille ans que ce format n’existe plus au cinéma.» Le réalisateur est mort, on venait de voir un film autrichien d’il y a trente ans.

Pour le dire en accéléré, la trilogie Welcome in Vienna raconte le dépucelage éthique d’un jeune Juif viennois un peu dandy, entre 1938 et 1945. Il y a d’abord la Nuit de Cristal, la fuite, la traversée de l’Europe. Avant de trouver un port et de tenter de s’embarquer pour les Etats-Unis, les camps de rétention français tenus par une bureaucratie imbécile et incapable de (ou ne voulant pas) faire la différence entre un Juif germanophone et un Allemand pronazi. Fin de la première partie, intitulée Dieu ne croit plus en nous. La seconde, Santa Fé, retrace la vie des exilés à New York, les rêves échoués, la survie entre insouciance et rage. Puis le héros (qui a changé d’acteur entre-temps) décide de s’engager comme GI pour revenir en Europe (et acquérir la nationalité américaine). Son retour à Vienne (troisième partie) sera gros de désillusions : l’Autriche n’a pas l’intention de purger son passé nazi.

« Kaffee und Kuchen »

Les films datent de 1981-1986 et furent tournés pour la télé autrichienne par Axel Corti (connu au ciné pour la Putain du roi, 1990). Seule la troisième partie était sortie sur nos écrans en 1986. A l’époque, Serge Daney parlait dans Libération d’un «élève très doué de Samuel Fuller». Ils renaissent en copie restaurée ce mercredi à Paris, Rennes, Rouen, Bordeaux, Lyon, Toulouse, Montpellier et Grenoble. L’attachée de presse a dit : le scénariste, Georg Stefan Troller, vit à Paris. Le film est son autobiographie, on peut le rencontrer. C’est comme ça qu’on a pris le Kaffee und Kuchen («Milch oder Sahne ?») un mercredi, à 15 heures, dans le VIIe arrondissement de la capitale, où Troller vit depuis 1949. C’est un homme aimable qui parle un français parfait, toujours sur le pont à presque 90 ans : il vient de publier une fiction où le Petit Prince de Saint-Exupéry rencontre d’autres personnages imaginaires.

Georg Stefan Troller semble ennuyé qu’on ramène toujours sa carrière à Welcome in Vienna. Mais, après tout, ce n’est pas notre faute si ses livres ne sont pas traduits en français, ni ses 150 films documentaires et de fiction. Il est pourtant une star en Allemagne, dont il a marqué l’imaginaire durant les années 60 par sa série Pariser Journal (« Journal de Paris ») : 50 fois 45 minutes entre 1962 et 1971, avec des portraits de connus et inconnus parisiens. «Avant, les vieilles dames me disaient : " J’adore votre série." Puis ça a été : " Ma maman adore." Et la semaine dernière : " Ma grand-mère a toujours aimé vos films sur Paris." Il paraît que c’était aussi un succès en Allemagne de l’Est. Pour des gens qui ne pouvaient pas voyager, Paris, c’était le rêve. Depuis, j’ai tourné une centaine d’autres films.» Il tend une liste tapée à la machine sur un papier à en-tête. Entre autres, Rossellini (père et fille), Russ Meyer, Crumb, Bukowski. Beaucoup de contre-culture américaine. 
« Mais aussi des mineurs de Virginie, des paysans sardes, des champions de sumo, un soldat paraplégique américain du Vietnam, Rimbaud, Gauguin, Simone Weil - la mystique, pas la femme politique…»

Le seul GI à aller au front avec Nietzsche

Partout chez lui, des livres. Paul Celan visible, d’autres tranches indiscernables. « Mon père détestait Freud et Kafka. C’était ça, la famille bourgeoise juive traditionnelle. On n’avait pas le droit de lire Freud, Kafka ni Karl Kraus, les trois auteurs les plus importants.» Un peu plus tard : 
 « Les juifs lisent beaucoup. J’étais le seul GI à aller au front avec Nietzsche dans son bagage, comme faisaient les Allemands en 1914. C’est ridicule. C’est beau aussi. Beau et ridicule, l’un n’exclut pas l’autre. J’ai toujours été amoureux de la culture allemande.» Avant Welcome in Vienna, ses deux précédentes réalisations avec Axel Corti sont une jeunesse de Freud et une de Hitler, pour la télé autrichienne. Qu’il tourne des documentaires sur des intellectuels ou des inconnus, des personnages historiques ou contemporains, ce qui fascine Troller, c’est que « les gens sont pareils, les vrais problèmes sont pareils. J’ai toujours voulu qu’on s’identifie dans mes films, même avec des gens antipathiques, que le spectateur se dise à la fin : " Mais, c’est moi ! "
Puis vient le projet de Welcome in Vienna. Est-ce lui qui en eut l’idée ? Ou Corti ? Il ne se rappelle plus. « C’était un projet sur l’exil, le départ de la patrie, les difficultés à trouver un endroit où se fixer. On a tourné la première partie en 1981. Puis, quatre ou cinq ans plus tard, Axel a proposé de raconter le retour à Vienne, et j’ai ajouté la seconde partie sur les Etats-Unis. C’est devenu une trilogie par hasard.» Le matériau viennois est plutôt autobiographique. En revanche, pour la partie américaine, Troller a fait des recherches, a utilisé les vieux numéros d’Aufbau («reconstruction»), « notre journal d’immigrés, qui a disparu parce qu’il n’y avait plus personne pour le lire…» Il a beaucoup aimé travailler la langue des exilés, retrouver un mélange de yiddish, d’allemand et d’anglais qu’à l’époque, dans les années 80, il avait « encore dans l’oreille ».
Dans les scénarios, dit-il de façon amusée et étonnante, il a voulu mettre « toute la connerie qui était en nous. Les personnages sont des idiots. A 19 ans, je n’avais aucune idée de rien.» Pause. 
« On n’a pas le droit d’avoir été aussi con que moi. Mais ce n’est pas grave, maintenant c’est entré dans le scénario. Les personnages ont leur part de connerie et j’ai voulu qu’on s’identifie à eux. Il y a des choses dont j’ai honte, mais c’est moi.»

Et puisque tous les gens sont pareils, quand on lui demande quel genre de « connerie », il commence à parler des autres. L’histoire effroyable qu’il raconte à ce moment-là est peut-être un exemple de naïveté qui vient illustrer sa « connerie ». Ou une digression. « On était exclu de notre lycée, d’un jour à l’autre. Il y avait une affiche : " Les étudiants juifs ne sont plus autorisés." Les camarades avec qui l’on avait partagé six ou sept ans d’école, de souffrance, et d’affection aussi, vous tournaient le dos, ne vous parlaient plus. Un jour, il y a un copain - on était tous copains dans la classe - qui m’a abordé dans la rue et m’a dit : " Tu ne veux pas venir chez moi ? " J’étais heureux, je me disais : " Il y en a au moins un qui me reconnaît comme être humain après l’Anschluss." Je suis allé chez lui, il m’a proposé de jouer aux cow-boys et aux Indiens. Alors il m’a ficelé contre une chaise comme les Peaux-Rouges avec leurs prisonniers, puis il a commencé à m’enlever mon pantalon. Je lui ai dit : " Mais qu’est-ce que tu fais, tu es fou ?" Et il m’a répondu : 
" Maintenant on va voir comment se présente cette chose avec laquelle vous violez les filles aryennes." Un type avec lequel j’avais partagé sept ans d’école ! Ce n’est pas possible, hein… Je n’avais même jamais embrassé une fille, j’étais naïf, je ne savais pas ce que c’était que la sexualité.»

« Un hasard, un accident, une connerie »

Il enchaîne : « Et puis, bien sûr, tout ce qu’on connaît : nettoyer les rues avec une brosse à dents, etc. La Nuit de Cristal, où l’on ramassait tous les Juifs chez eux, j’étais caché dans la cave du relieur chez qui j’étais apprenti. Un reporter a voulu m’y accompagner il y a quelques années, car elle existe encore, mais plus personne n’a la clé… Un de ces… je ne sais… Il avait l’uniforme des SA, il a frappé contre la porte arrière, il était 11 heures du soir, il n’y avait que moi, j’étais caché dans un tas de paperasses, le relieur était parti. Le SA a descendu les escaliers. Je savais que s’il me voyait… Et puis il a pissé sur le tas de papiers où j’étais caché, et je ne pouvais pas bouger… C’est ça, la vie, c’est resté ma conviction, ça dépend d’un hasard, d’un accident, d’une connerie.»

Des exemples de « connerie », Georg Troller en a beaucoup d’autres. Comment les Français dans le camp de rétention leur ôtaient leur montre pour ne pas qu’ils fassent des signaux à l’ennemi. Et puis aux Etats-Unis : « On avait une nostalgie de Vienne beaucoup plus forte que celle des Berlinois pour leur ville, par exemple. Aux Etats-Unis, les gens se foutent de savoir d’où vous venez. " How do you like America ? ", c’est tout ce qui les intéresse.» Un jour, un soldat de sa compagnie à la ramasse lui dit : « Tu es allemand, alors tu dois être un ami de Hitler ?» Par provocation et fatigue, Troller lui répond : « Oui, bien sûr, c’est mon grand ami.» Et il finit en prison militaire, dénoncé. Après la guerre, il travaille pour Voice of America en Europe. Les autorités américaines fouillent sa bibliothèque : il a des livres de Brecht, donc il est communiste.

Longtemps, à Paris et ailleurs, Troller a fait semblant d’être allemand. Il était une star en Allemagne de l’Ouest. Ce n’est qu’en 1986, avec Welcome in Vienna, que le monde apprend qu’il est juif autrichien et qu’il a échappé à la Shoah. « Pourquoi j’avais caché cela si longtemps ? Je ne l’ai compris qu’après : c’est que ces Allemands qui ont essayé de me faire crever, eh bien, à travers mes émissions, mes écrits, je voulais qu’ils m’aiment.»
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