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WICHEL SIMON
DITA PARLO

m GENERIQUE
France 1933-1934

Réalisation Jean Vigo
Scénario Jean Guinée (Roger de Guichen)

Adaptation et dialogues Jean Vigo, Albert Riéra Image Boris Kaufman Décors et maquettes Francis
Jourdain (studio des Buttes-Chaumont, GFFA) Assistant décorateur Max Douy Son Marcel Royné,
Lucien Baujard (enregistrement Radio-Cinéma) Musique (composition, direction) Maurice Jaubert
Paroles de la Chanson du camelot Charles Goldblatt Autres chansons : Le Chaland qui passe (Cesare
Andrea Bixio, seulement dans la version de 1934), Paris (Georges Millandy), La Chanson des mariniers
Assistants réalisateurs Albert Riéra, Pierre Merle Assistants opérateurs Louis Berger, Jean-Paul
Alphen Scripts Jacqueline Morland, Fred Matter Maquillage de Michel Simon : Chakatouny
Photographie Roger Parry Régie Henri Arbel Montage Louis Chavance

Interprétation

Michel Simon le Pére Jules, Dita Parlo Juliette, Jean Dasté Jean, Gilles Margaritis le camelot, Louis
Lefebvre le gosse, Fanny Clar la mere de Juliette, Raphaél Diligent Raspoutine le trimardeur, Maurice
Gilles le chef du bureau, Claude Aveline, René Blech, Paul Grimault, Genya Lozinska, Gen Paul,
Jacques Prévert, Pierre Prévert, Albert Riéra, Lou Tchimoukov

Lieux de tournage (extérieurs) : village de Maurecourt (Oise), alentours de Conflans-Sainte-Honorine
(Seine-et-Oise), I'Oise et la Seine, canal Saint-Martin, canal Saint-Denis et canal de ’Ourcq, bassin de la
Villette, Paris, Le Havre

Production Gaumont-Franco-Film-Aubert (GFFA), Jacques Louis-Nounez
Distribution GFFA

Les dossiers pédagogiques et les fiches-éleves de 1'opération LYCEENS AU CINEMA ont été
édités par la Bibliothéque du film (BIFI) avec le soutien du ministere de la Culture et de
la Communication (Centre national de la cinématographie).

Rédactrice en chef Anne Lété

Dossier L'Atalante © BIFI ® Date de publication : octobre 2001

Magquette Public Image Factory Iconographie Photogrammes © Gaumont, collection Cinémathéque
Frangaise Portrait de Jean Vigo G. Aubes D.R. Affiches p. 2 D.R., p. 21 René Péron Photo p. 9 D.R.
Correction Lucette Treuthard Remerciements Stéfani de Loppinot et les auteurs de I'ouvrage

B Auteurs du dossier Nathalie Bourgeois et Bernard Benoliel

Film 35 mm, noir et blanc, 1 : 1.37

Durée 87 minutes (version restauration Gaumont 1990) ; 85 minutes (version restauration Gaumont 2001)
Premiére sortie septembre 1934

Sortie de la version restaurée de 1990 mai 1990

m SYNOPSIS

Juliette, une fille de paysans de 1’Oise, jamais sortie de son village, épouse Jean, jeune marinier patron
de ’Atalante. I’équipage se compose d'un mousse et d'un second, le pére Jules, étonnant vieux loup de
mer ; tous deux cohabitent dans une cabine pleine de « bazar », d’objets hétéroclites, de souvenirs et de
chats. Passé ’enthousiasme des débuts, la jeune femme s’ennuie a bord : elle est curieuse des plaisirs qui
lui sont inconnus. Jean, jaloux, intervient chaque fois qu’il la sent attirée par un ailleurs. Ainsi, quand elle
écoute, fascinée, la radio de Paris ; quand, intrigée par le peére Jules, elle s’aventure dans sa cabine
enchantée ; ou encore quand elle succombe au charme d’un camelot chantant dans une guinguette,tant et
si bien que Juliette, fichée, finit par s’échapper de la péniche pour se rendre a la Ville ; mais Jean, blessé
dans son amour-propre, donne P'ordre de repartir sans attendre. A Paris, outre les vitrines, Juliette
découvre le chomage, la pauvreté, le regard lourd des hommes sur elle, tandis que sur la péniche en route
vers le Havre, Jean, malheureux et prostré, n’assure plus son role de patron et se réfugie dangereusement
dans une réverie sans fond. Jules, désolé et inquiet, aprés une convocation 2 la Compagnie maritime ou il
a da défendre son patron, décide d’aller chercher Juliette. Il la retrouve intuitivement — en se laissant
guider par le chant des mariniers qui le méne jusqu’a elle — dans une boutique a disques et la raméne sur
son dos, comme un ballot. Les amants se retrouvent avec émotion dans leur cabine et la péniche continue
sa route.

Bibliothéque du film (BIFI)
100, rue du Faubourg Saint-Antoine - 75012 PARIS
Tél. : 01 53 02 22 30 - Fax: 01 53 02 22 49

Site Internet : www.bifi.fr

L'Atalante, un film de Jean Vigo, Fabienne et Jean-Christophe Dupuis, Bernard Eisenschitz



m EDITORIAL

Une aventure de cinéma

L’Atalante est plus qu'un mythe, il est devenu a lui seul une mythologie : un réalisateur fils
d’anarchiste mort prématurément ; une ceuvre courte et fulgurante ; une vision et un
discours d’une acuité extréme sur le cinéma et sur la société ; un film redécouvert, ainsi que
son auteur, en ciné-clubs apres la Seconde Guerre mondiale et devenu 'un des étendards de
la Nouvelle Vague... Si la vie et 'ccuvre de Jean Vigo constituent déja un « film » a eux
seuls, I’écriture, puis la réalisation, de L’Atalante — son premier et dernier long métrage —
furent aussi une grande aventure de cinéma, marquante notamment dans cette capacité de
Vigo a se réapproprier un scénario au départ plutét banal, a improviser ensuite en cours de
tournage, a composer avec les contraintes météorologiques et a laisser une liberté rare a ses
acteurs — notamment Michel Simon. Le résultat est a la mesure du mythe, autant dans cette
impression générale d’homogénéité de 'ceuvre que dans son esthétique, ses personnages
hauts en couleur ou sa loufoquerie, parfois proche du surréalisme. Vigo mourut sans avoir
eu le temps de voir son film monté, mais L’Atalante, une fois achevé, commengait, lui, une
nouvelle vie : repris et remonté par les producteurs de 1’époque, il sortit d’abord sous un
autre titre, ressortit dans sa version « longue » 15 ans apres, fut restauré une premiere fois
en 1990... et vient a nouveau de ressusciter dans une version jugée davantage conforme 2
ce que souhaitait Jean Vigo.

La Bibliotheque du film



Filmographie

1929 A propos de Nice
(court métrage)

1931 Taris ou la natation
(court métrage)

1933 Zéro de conduite
(moyen métrage)

1934 DL’Atalante

m LE REALISATEUR

Etoile filante

Mort a 29 ans, Jean Vigo laisse une ceuvre fulgurante et poétique,

a forte dimension sociale.

» « Fils de traitre »

Jean Vigo, né en avril 1905, a 12 ans au

moment de la mort mystérieuse de son pére,
Miguel Almereyda. Celui-ci, d’abord anarchiste,
puis membre du Parti socialiste, se trouve, en
1917, mélé a un scandale politique, militaire et
financier et accusé d’espionnage pour le compte
des Allemands. A peine emprisonné, il est
retrouvé pendu dans sa cellule a2 Fresnes. Jean
Vigo travaillera longtemps a la réhabilitation de ce
pere tant admiré.
En attendant, « fils de traitre », Jean doit changer
d’école et d’identité. Envoyé comme pensionnaire
a Nimes, puis inscrit sous le nom de Jean Salles au
college de Millau, ’enfant devient « un gosse pile,
chétif et taciturne ». Mais il tient son journal (non
sans humour) et, loin de sa meére restée a Paris,
trouve du réconfort auprés d’un couple 4gé habi-
tant Montpellier, les Aubes, parents éloignés ayant
demandé sa garde.

En 1922, il reprend son nom de Vigo et achéve sa
scolarité dans un lycée de Chartres. A partir de
1926, son état pulmonaire le contraint a séjourner
dans le sanatorium de Font-Romeu, dans les
Pyrénées orientales. I y rencontre I’écrivain et
éditeur Claude Aveline, ainsi que la fille d’un
industriel polonais, la lumineuse Elisabeth
Lozinska, dite Lydu, comme lui de santé précaire,
quil épouse en 1929 et dont il aura une fille
(Luce, dite Vigoto) en 1931.

1. Frére du cinéaste russe Dziga Vertov.

> Vigo et sa « bande »

Grice au soutien de quelques réalisateurs

bienveillants, le jeune homme fait ses débuts au
cinéma dans les studios de la Victorine, a Nice, et
commence 2 constituer, au gré des rencontres, sa
« bande » de cinéma, I'indéfectible équipe de ses
techniciens et amis.
En 1930, au théitre du Vieux-Colombier, Jean
Vigo lit son texte-programme intitulé « Vers un
cinéma social » et présente le sulfureux « point de
vue documenté » sur le carnaval qu’il a réussi a co-
réaliser avec Boris Kaufman', son chef-opérateur
(A propos de Nice, court métrage muet). « Et le but
sera atteint si 'on parvient a révéler la raison
cachée d’un geste, a extraire d’une personne
banale et de hasard sa beauté intérieure ou sa cari-
cature. (...) Ce documentaire social devra nous
dessiller les yeux. » A Nice, Vigo fonde également
Les Amis du Cinéma, « ciné-club d’avant-garde
dont le but est de servir le cinéma d’évolution ».
A la demande de Germaine Dulac, Vigo réalise en
1931 pour la nouvelle Gaumont-Franco-Film-
Aubert (GFFA) un film documentaire, Taris ou la
natation. « Surtout, écrit-il a cette époque a
Francis Jourdain, je désire avec force apprendre le
métier — et au plus vite — une petite place d’assis-
tant opérateur, s’il vous plait. Ah ! quelle joie, et
soit dit sans ironie, que d’astiquer un appareil, de
le porter, etc. Mais je ramasserai le crottin des
stars (de halage ?) pour noter sur mon calepin une
question technique nouvelle pour moi. »

> La rencontre avec Nounez

Les Vigo quittent Nice et s’installent a Paris.
A force de patience et de ténacité, grace a la ren-
contre de Jacques Louis-Nounez, un producteur
novice mais enthousiaste, Vigo réalise (mars 1933)
Zéro de conduite, histoire d’une révolte de collé-
giens dans un pensionnat. Interdit par la censure,
le moyen métrage ne sera vu qu’en ciné-clubs
jusqu’en 1945. Le prochain sujet proposé par
Nounez a Vigo est alors L'Atalante, gentil scénario
non subversif sur la vie des mariniers. Vigo le
retravaille et le métamorphose ; ce sera son pre-
mier et dernier long métrage.
Le tournage (novembre 1933-février 1934) doit
affronter un rude hiver qui modifie toutes les
prévisions et finit d’altérer la santé du cinéaste.
Gaumont demande de nombreuses coupes et
Nounez, devant les menaces d’échec public, doit
céder, malgré sa fidélité au réalisateur. Le film,
défiguré, sort en 1934 sous le titre Le Chaland qui
passe. Jean Vigo meurt d’une septicémie, a 29 ans
(octobre 1934), suivi par Lydu en avril 1939.
Le film est un échec public. I ressort sous le titre
de L’Atalante seulement en 1940.




m PERSONNAGES ET ACTEURS PRINCIPAUX

Dapres « Acteurs de [Atalante », in L'Atalante, un film de Jean Vigo.

Jeu en liberte

La grande liberté que Vigo a laissée aux acteurs donne aux personnages hauts en couleur de L'Atalante

toute leur fantaisie.

JEAN (JEAN DASTE)

A quinze ans, Jean Dasté fait de la figuration et tient de petits
roles au Théitre du Chitelet, manque d’étre dégolté a jamais
des planches, mais a dix-huit, rencontre Jacques Copeau et
découvre le Vieux-Colombier. De 1922 a 1924, il est éleve-
comédien a Pécole de son maitre, de 1925 a 1929, membre de
la troupe des « Copiaux » de Bourgogne, en 1931 dans la
Compagnie des Quinze, premiéres tentatives de décentralisation
théitrale, une entreprise a laquelle Dasté consacrera dans
Papres-guerre I’essentiel de son temps et de son talent.

« Je me trouvais en 1933 dans une période douloureusement
creuse, quand je regus la visite d’Albert Riéra, alors assistant de
Jean Vigo, accompagné de mon ami Charles Goldblatt, qui lui

avait parlé de moi pour jouer dans un film avec des enfants. »
Apres le pion lunaire et chaplinien de Zeéro de conduite, ce sera
Jean, le patron de la péniche P’Atalante. Il tiendra aussi des
seconds roles dans quelques films du Renoir des années trente.
Plus tard, et en marge de son activité théatrale, il réapparaitra au
cinéma, toujours dans des seconds roles : Muriel ou le Temps d’un
retour (Alain Resnais, 1963), L’Enfant sauvage et La Chambre verte
(Frangois Truffaut, 1970 et 1977).

Joyeux marinier, jusque-la « sans histoire », Jean, en perdant
Juliette, perd a la fois son statut de mari et de patron, son assu-
rance, son identité. Désormais absent a lui-méme, pareil a un
pantin, il régresse, plonge dans les eaux profondes d’un monde
amniotique, ou il a la révélation de sa femme en éternelle jeune
mariée. Jules le rend a lui-méme en lui rendant sa moitié.

LE PERE JULES (MICHEL SIMON)

N¢é en Suisse, Michel Simon débute par le théitre des 1920, a
Geneve, puis a Paris. Au cinéma, il commence par le muet (Fex
Mathias Pascal, Marcel UHerbier, 1926 ; Tire-au-flanc, Jean
Renoir déja, 1928), le parlant fait de lui une vedette (Fean de la
Lune, Jean Choux, 1931) et il tournera au total bien plus de cent
films. Sa « gueule », sa gestuelle, ses idées, son élocution, son
caractére, son inspiration lui valent d’incarner et de créer des
personnages souvent marginaux, truculents, provocateurs :
Pivoine (André Sauvage, 1929, inachevé), La Chienne (J. Renoir,
1931), Boudu sauvé des eaux (J. Renoir, 1932), L’Atalante, quatuor
de films libertaires ou anti-sociaux. Et a part un amour commun
des animaux et des objets, la sympathie pour un jeune créateur
victime de la censure, avec en retour 'admiration pour P'acteur,
I'envie partagée de faire vivre ce Pére Jules qui ne ressemble a

personne, c’est évidemment une sensibilité politique qui unit
Simon et Vigo. Quelle différence, en effet, entre le cinéaste qui
dit avoir filmé « les derniers soubresauts d’une société qui s’ou-
blie jusqu’a vous donner la nausée et vous faire le complice d’une
solution révolutionnaire » (A propos de Nice) et Pacteur affirmant
tenir de Boudu « qu’une des attitudes a prendre vis-a-vis de la
Société, c’est de la vomir » ? Aucune. Alors ensemble, ils inven-
tent. Parmi d’autres, deux commentaires pour deviner une
« méthode » :

« Nous avons tourné le film. Je disais a Vigo : “Tout de méme,
j’aurais bien aimé avoir un texte pour Papprendre.” Il me répon-
dait : “Tout ce que je pourrais écrire sera beaucoup moins dréle
que ce que vous allez dire.” » (J. Fansten, Michel Simon, Seghers,




1970). Vigo eut I'intelligence de donner a Michel Simon une
marge de liberté par rapport au texte. « Uinsubordination méme
de I'acteur avait recu une direction sans qu'’il s’en rendit compte,
et chaque fois que Michel Simon se laissait aller, il le faisait dans
le sens désiré par Vigo. Jamais Michel Simon ne s’était senti
aussi libre tout en étant parfaitement contrélé. » (PE. Sales
Gomes, Jean Vigo, Seuil, 1957).

Et pour continuer d’imaginer ce que devait étre Simon sur le
tournage de L’Atalante, ¢’est in fine 3 Guitry, parlant d’un de ses
films a lui, qu’il revient de le laisser vraiment entrevoir — sans
oublier non plus que si Pacteur tenait son génie de sa nature, il
le devait aussi a son travail : « Jamais encore je ne vous avais eu
comme interpréte. Eh bien, vous étes exceptionnel. Je dirais
méme : unique. Car, entre le moment ou vous cessez d’étre
vous-méme et celui ot vous jouez votre role, il est impossible de
voir la soudure. Et il en va de méme lorsque, cessant de jouer,
vous redevenez vous-méme. Si bien que, en principe, il n’y a
aucune raison d’interrompre les prises de vue. » (Dédicace dite
par l'auteur au générique de La Poison, 1951).

Enigmatique figure tutélaire, ange gardien de ’Atalante, le pere
Jules mene le jeu (et tous les jeux : dames, cartes...). Il est le
second (marinier), celui qui imite, qui répéte, mais aussi le tiers,
celui qui s’immisce entre Jean et Juliette, celui par lequel le
couple se défait et se reconstitue. Grand faune, loup de mer
échoué sur une péniche, figure de I'exotisme et de I’érotisme
polymorphe, Jules entretient une relation forte, parfois de nature
magique, avec tout ce qui ’entoure : humains, animaux, objets.

JULIETTE (DITA PARLO)

Actrice d’origine allemande, Dita Parlo est découverte par Erich
Pommer, le grand patron de la UFA. De la premiére partie de sa
carriére, on retiendra surtout un film de Joe May, Heimkebr (Le
Chant du prisonnier, 1928), grand succeés public : C’est dans
Heimkebr que Jean Vigo trouve U'interpréte de son Atalante, Dita
Parlo, et une de ses plus belles séquences, celle ou les deux
amants séparés révent I'un a Pautre, a son origine dans ce film
(B. Eisenschitz, Le Cinéma allemand, Nathan, 1999).

Si dans les années trente, elle tourne, en Suisse, avec Kirsanoff
(Rapt, 1934), en France avec Pabst (Mademoiselle Docteur, 1937)
et Renoir (le seul role féminin de La Grande Illusion, 1937), son

M

Fuliette (Dita Parlo)

—

personnage le plus mémorable demeure la Juliette en robe
blanche de L’Atalante « Il avait ’habitude de dire : “Faites ce que
vous voulez, et apres je vous dirai”. On était entierement libres,
tout en regardant constamment Vigo pour savoir si oui ou non
c’était ¢a. » (D. Parlo dans le documentaire réalisé par J. Rozier
en 1964). Aux lecteurs de Cinémonde (1933), I’actrice décrit
admirablement son personnage : « Je suis Juliette, une petite vil-
lageoise qui n’a jamais quitté son village. Elle se marie avec un
marinier et dés le soir des noces, la péniche 'emporte. Une
petite réveuse qui ne connait rien et qui a toutes les curiosités. »

LE CAMELOT (GILLES MARGARITIS)

Petit-cousin de Roger Martin du Gard, Gilles Margaritis fut
acteur de théitre dans la troupe de Jacques Copeau, auteur,
clown, metteur en scéne au music-hall et au cirque. C’est lui qui
dégote chez son oncle le pantin chef d’orchestre du pere Jules. 11
tiendra quelques petits réles dans des films frangais postérieurs a
L’Atalante, signera trois courts métrages comiques : L’Hommze
(1945), parodie de film scientifique, Actualités burlesques (1948) et
Les Quatre Mousquetaires (1953). Surtout, il est 'un des pionniers
apres-guerre de la télévision naissante (une émission expérimen-

Le camelot (Gilles Margaritis)

tale avec Jacques Tati le 4 mai 1945 !), produira, réalisera de tres
nombreuses émissions de variétés et lancera La Piste aux étoiles,
qui durera jusqu’en 1976.

Plutét qu’un représentant de commerce, le camelot est un magi-
cien, un bonimenteur, un farfadet. Dans la guinguette, il ravit
Juliette & son mari-niais par un tour de passe-passe, la charme
avec des objets de consommation et la promesse de la Grande
Ville. Agitateur toujours intrus, toujours chassé, le camelot
retombe également toujours sur ses pattes, avec une candeur
enfantine.

LE GOSSE (LOUIS LEFEBVRE)

Vigo choisit de donner un des réles principaux de Zéro de
conduite 3 un jeune garcon un peu voyou qu’il a rencontré au parc
Montsouris. Comme Jean Dasté, Louis Lefebvre inspire ensuite
a Vigo un personnage de L'Atalante. Sa gaucherie adolescente
lui vaut le réle du mousse, celui qui observe, qui parfois aide,
parfois seme le désordre. Il est avant tout un alter ego, principa-
lement celui (complice et souffre-douleur) du pére Jules.



m DECOUPAGE ET ANALYSE DU RECIT

Larguer les amarres

Le film adopte, dans un premier temps, la forme linéaire du fleuve. La séparation du couple
entraine un éclatement du récit qui ne retrouvera son unité qu'avec le retour de Juliette.

> LE DEPART DES MARIES

* Une petite noce endimanchée sort de 1'église d’un vil-
lage. Devancant leur cortége, Jean et Juliette, les mariés, se
dirigent comme des somnambules a travers les rues puis les
champs, jusqu’aux bords de I'Oise ou est amarrée la péniche
dont Jean est le patron. Le gosse et Jules, le second, qui ont
quitté la cérémonie plus tot pour répéter I'arrivée de la
mariée, les y attendent. Dans I'excitation générale, le bou-
quet de fleurs tombe a I'eau. Heureuse vie a bord de
I'Atalante, souhaite-t-on a Juliette, avant de 'embarquer pré-
cipitamment sur la péniche qui repart, laissant les invités de
1a noce sur l1a rive, pétrifiés.

ANALYSE D’un méme élan, la péniche et le film quittent la rive,
les sentiers battus de la narration. L’Atalante largue les amarres,
se dégage de la pesanteur des intérieurs du cinéma francais de
I’époque.

¢ Le crépuscule tombe sur les bords de I'Oise. Jean tente
d’embrasser sa femme qui se défend, tandis que les chats a
bord, nerveux, attaquent. Il finit par 1a porter « en épousée »
jusque dans sa cabine.

ANALYSE La péniche s’engage dans une zone inconnue, hors du
monde : le filmage des rives (contre-plongée, travellings crépus-
culaires) témoigne de l'influence du Ciné-ceil' sur les choix
esthétiques de Boris Kaufman et achéve de nous dépayser.

¢ Le lendemain matin, Juliette est joyeusement accueillie
sur le pont avec I'air des Mariniers entonné par 'équipage.
Jean demande a Jules de récupérer sa chatte qui a mis bas sur

le 1it. Aussitot, Juliette entreprend de laver le linge sale accu-
mulé dans les placards, y compris celui du pére Jules, qui des-
cend a terre. Jean et Juliette tordent le linge a 1a lessiveuse.
Puis Juliette apprend a Jean que, dans 'eau, on voit celui
qu’on aime. Jules, a son retour, les surprend en train de bati-
foler ; il tente de leur donner une démonstration de lutte
gréco-romaine, mais les amoureux s’éclipsent dans leur
cabine.

« Seule dans son lit, au réveil, Juliette appelle Jean qui, a
cinq heures du matin, barre encore sous la pluie. Elle entre-

1. Théorie et méthode de travail concu par Dziga Vertov (1895-1954), cinéaste russe et frére de Boris Kaufman.

voit alors 1a monotonie de sa nouvelle vie. IIs ont leur pre-
miére dispute a propos de la radio qui donne des nouvelles
de la mode parisienne.

o Juliette va s’asseoir sur le pont et disparait dans le
brouillard si dense qu’une péniche manque d’emboutir
T'Atalante. Aprés une recherche collective, Jean retrouve sa
femme et la raméne dans leur cabine. Tenu a 'écart, Jules,
vexé, décide de « foutre le camp », mais revient quand méme
manger. Il reste seul avec 1a patronne qui, pour faire diver-
sion, lui demande de servir de mannequin pour un arrondi
de jupe ; Jules exulte et se lance dans des chants et danses de
tous les pays.

ANALYSE Avant méme la scéne de la cabine, Jules donne un
apercu de sa nature faunesque. D’autre part, cette scéne, comme
tout le film dans son mouvement, témoigne de l'intense circula-
tion des corps a bord : sans cesse, I'un sort, autre entre, etc.

» Pendant que Jean et le gosse tirent la péniche pour la
faire avancer dans I'écluse, Juliette descend dans 1a cabine du
pére Jules. La jeune femme, curieuse, a droit a une visite en
régle de tout un capharnaiim exotique. Au final, Jules exhibe
ses tatouages, fume avec son nombril tout en jouant de 'ac-
cordéon. Jean surgit, et, excédé par leur complicité, met la
cabine a sac. Jules s’éclipse et revient, les cheveux rasés, pour
constater 'ampleur du désastre.

ANALYSE Le film tout entier avance selon le principe de ’accor-
déon (dilatation/contraction), le temps tantdt s’étire ou s’accélere.
Visiblement, Vigo a plaisir a filmer ces changements de rythme
(ici, I'excitation du passage de ’écluse qui succede a la mono-
tonie de la lente avancée), ainsi qu’a enregistrer les gestes des
mariniers et 'incroyable légéreté de I’embarcation.

» Jean doit rester pour garder la péniche, car Jules est sorti
avec le gosse. Juliette s’était habillée pour la ville, elle est
fachée. Jules rentre, ivre, de sa virée. Jean, qui vient de faire le
cauchemar prémonitoire du départ de Juliette,le couche et la
péniche repart en pleine nuit. Jean promet a Juliette de 'em-
mener dés le lendemain dans une guinguette.



¢ Dansla guinguette « Aux Quatre Nations »,
un vendeur de colifichets fait du boniment

a Juliette, 1a fait danser et lui vante les
mérites de Paris. Furieux, Jean s’interpose
et entraine sa femme, tandis que le patron
du lieu chasse le camelot indésirable. En
représailles, Jean laisse Juliette seule sur la
péniche. Mais sitot qu’il a le dos tourné, le
camelot vient jouer une sérénade ala jeune
femme et lui propose de 'accompagner ala
Capitale. Jean les surprend et chasse son
rival.

ANALYSE La guinguette (dont 'intérieur a été
réalisé en studio) est, comme les cabines, un
cube scénique. Gilles Margaritis évolue dans
cette cage avec un jeu corporel digne des
acteurs burlesques primitifs.

> LA DESUNION

o A la nuit tombée, Juliette quitte la
péniche en douce. Quand Jean découvre la
fugue, il donne T'ordre a Jules de repartir,
malgré les protestations et les pressenti-
ments de ce dernier. Juliette, pas trés ras-
surée, prend un train.

ANALYSE La disparition de Juliette, tant
redoutée par Jean, finit par se produire. Cette
fois, il renonce a la retenir. Il préférera désor-
mais la rejoindre dans les limbes, 1a ou, par la

force de son amour, il peut la faire apparaitre
a volonté.

 Entrelacs de plans de Juliette dans la
ville et de Jean sur 'Atalante. Elle s’émer-
veille devant les vitrines, mais quand elle
décide de rentrer, ne retrouve plus la
péniche a quai. De retour a la gare, elle se
fait voler son sac par un pauvre bougre,
aussitot agressé sous ses yeux effarés.
La péniche poursuit sa route, tandis qu’en
ville,les chémeurs font 1a queue sur les trot-
toirs enneigés. Juliette erre, fuyant les
regards insistants des hommes.

 Jules parvient, comme par magie, a
réparer son phono. Pendant ce temps, Jean
- absent a lui-méme malgré les efforts de
son second pour le dérider - « se fout al'eau »
et a la vision sous-marine de Juliette en
jeune mariée radieuse. Quand il remonte a
bord, Jules, inquiet, lui fait écouter un
disque sur le phono. Suivent une série de
plans, montés en alternance, de Jean et
Juliette. Le soir, ils se couchent chacun de
leur c6té, elle en ville, lui dans sa cabine.

» Les amants, dans une sorte de réve, se
caressent chacun et, par le jeu des surim-

pressions, s’offrent érotiquement T'un a
T'autre, entrelacent leur désir.

ANALYSE La structure centripéte du film (ras-
semblement de tous les éléments sur la
péniche, dans les cabines) a volé en éclats, et
chacun des personnages se trouve désormais
projeté dans un espace-temps autonome.
A présent, les boucles de la narration (reprises
de situations, variations autour du méme
motif) cédent la place a des lignes séparées,
entrelacées par les effets du montage parallele.
La réunion de Jean et Juliette, impossible dans
le récit, ne peut plus avoir lieu que cinémato-
graphiquement, par la musique et le jeu de la
surimpression.

o LAtalante arrive au Havre et Jean,
hagard, court jusqu’a la mer. Jules doit
défendre son patron a la Compagnie flu-
viale, tandis que celui-ci demeure prostré
dans le couloir. De retour a la péniche, Jules
décide d’aller chercher la patronne.

ANALYSE Avec les files de chomeurs devant les
usines fermées, la séquence de la compagnie
fluviale est un des moments explicites de la
dimension sociale que Vigo a donnée a son
« scénario de patronage », en I'enracinant dans
la France des « riens du tout » des années
trente.

> RETOUR DE JULIETTE

« A Paris, le long du canal, le vieux marin
croit a plusieurs reprises reconnaitre
Juliette, de dos (a moins qu’il ne résiste ala
tentation de suivre de probables péripatéti-
ciennes...). Il 1a retrouve comme par magie
au Palace Chansons, guidé par le chant des
mariniers que la jeune femme écoute, alors
qu’elle travaille a distribuer des jetons pour
des appareils a musique. Aussitét, il 'em-
porte sur son dos.

ANALYSE Troisieme rapt de Juliette, troisieme
moment ou la jeune femme bascule : elle a

d’abord été hissée sur le mat de charge par
Jules, le jour de son mariage. Ensuite, le
camelot I’a comme aspirée sur la piste de
danse. Pour finir, Jules D’enléve, dans le
magasin de musique. Il faut une impulsion
extérieure pour la mettre en mouvement, a la
suite de quoi, comme la péniche, elle avance,
mue par sa force d’inertie. Par ailleurs, le
miracle auditif (Juliette réentend les voix qui
lui ont chanté I’air des Mariniers) fait écho au
miracle visuel (Jean voit réapparaitre Juliette,
dans I’eau).

o Averti par le gosse, Jean retrouve sa
gaieté, se lave et se rase. Jules fait entrer
Juliette dans la cabine du patron et referme
la trappe sur eux. Aprés un instant d’hési-
tation, tous deux s’enlacent si vivement
qu'ils tombent a terre. Plan de 1a péniche au
fil de T'eau, vue en plongée, depuis un
avion.

ANALYSE Cette séquence fait écho a la
séquence inaugurale de la noce, mais elle est
rejouée, la distribution en a été revue. Les
voili ! 3 nouveau : une premiére fois, Juliette a
été conduite par Jean a la péniche ou l'atten-
dait Jules. A présent, c’est au bras du vieux
marinier que la femme est ramenée a son mari.



m QUESTIONS DE METHODE

Montages/remontages

Jean Vigo a réussi a s’affranchir des contraintes esthétiques et commerciales de I'époque en modifiant considérablement
le scénario d’origine. Le film terminé, les producteurs se le réapproprieront.

> Gestation de LAtalante

Malgré la censure de Zéro de conduite, ni Vigo ni (ce qui est
plus rare) son producteur, Jacques Louis-Nounez, ne désarment.
Plusieurs projets, plus ou moins travaillés, sont envisagés en
1933 : un scénario de Riéra, un autre de Painlevé, un autre
encore de Blaise Cendrars ; Evadé du bagne daprés la véridique
histoire de I'anarchiste Eugéne Dieudonné, Clown par amour de
La Fouchardiere, auteur de Lz Chienne, adapté en 1931 par Jean
Renoir. Un temps, Vigo pense aussi & un scénario original,
Le Meétro (histoire d’'un homme qui voit le métro de sa chambre,
et sa chambre depuis le métro).

Mais pour ne pas perdre Gaumont, Nounez, prudent, souhaite
un film « socialement neutre ». Le projet de L’Atalante, scénario
original écrit par un littérateur occasionnel, Jean Guinée, est
proposé a Vigo. Une histoire médiocre sur les tentations mau-
vaises de la ville et les mérites de la rédemption, sur les joies de
la vie simple a bord des péniches. Albert Riéra (qui sera assistant
sur le film) témoigne : « Quand Vigo a lu ce scénario, il m’a dit :
“Mais qu’est-ce que tu veux que je foute avec ¢a, c’est un scé-
nario pour patronage, enfin il n’y a rien.” Je lui ai répondu : “Je
suis d’accord avec toi, c’est une histoire trés banale, mais malgré
tout il y a la facon de la raconter.” Il me dit : “Oui, évidemment.”
Et alors 13, son ceil s’est allumé. »

Des I'été 1933, Vigo effectue des repérages le long des quais du
canal Saint-Martin, se proméne en chaland et écrit 2 Georges
Simenon pour lui demander « quelques conseils, quelques
tuyaux » sur les canaux et les mariniers. Avec Riéra, il réalise une
adaptation salvatrice du projet original. Ensemble, ils vont tra-
vailler les dialogues, le découpage, élaguent ou, au contraire,
développent, et en particulier recréent littéralement les person-

e

nages : au départ, Jean était avaricieux, Juliette lubrique, le
mousse vicieux et le pére Jules un vieux batelier bourru et pon-
tifiant. Le chien prévu a bord fait place a une horde de chats de
gouttiere.

> Labande a Vigo

Léconomie de production de Zéro de conduite, co-produc-
tion entre Jacques Louis-Nounez et Gaumont se remet en place
pour L’Atalante. 1l en est de méme pour 1’équipe technique et
artistique, « la bande a Vigo », ce « remue-ménage fiévreux et
amical dans lequel Jean et Lydu Vigo puisaient, en partie, leurs

forces » (Luce Vigo) : revoila Boris Kaufman a I'image et Louis
Berger qui Iassiste de nouveau, Albert Riéra (acteur au Vieux
Colombier - parfois aux cotés de Michel Simon - journaliste
avec Charles Goldblatt au journal Ce Soir) et Pierre Merle (fils
d’Eugene Merle, anarchiste ami du pére de Vigo, co-rédacteur
du Bonnet rouge) au poste d’assistants réalisateurs ; Charles
Goldblatt et Maurice Jaubert (dont Vigo a découvert la musique
en 1932, dans le film de Jean Lods La Vie d’un fleuve, la Seine)
pour paroles et musiques. A la vue du travail qui les attend, vien-
nent s’adjoindre a eux, pour renforcer le groupe : Jean-Paul
Alphen (troisiéme opérateur), Francis Jourdain (décors et
maquettes), Louis Chavance (ancien de « la bande a Prévert »,
monteur), Fred Matter et Jacqueline Morland (scripts).
Participeront également au tournage les réalisateurs amis des
Vigo — exception faite d’Henri Storck (assistant sur Zéro de
conduite) qui ne peut se joindre a Paventure —, parmi lesquels les
fréres Prévert et Jean Painlevé (documentariste, auteur d’éton-
nants films scientifiques et animaliers) qui fait don au film du
mémorable bocal aux mains coupées.

> Le tournage de L'Atalante

Le tournage de L’Atalante, prévu initialement a 'automne,
ne débute qu’au mois de novembre 1933. Les prises de vue com-
mencent dans Pordre de I’histoire : la noce et Pembarquement
sur la péniche — la Louis XVI, rebaptisée ’Atalante — filmés au
village de Maurecourt (Oise) et vers Conflans-Sainte-Honorine
(Seine-et-Oise). Puis, sur les eaux de I'Oise et de la Seine, le long
du canal Saint-Martin, Saint-Denis et du canal de "Ourcq, au
bassin de La Villette, a Paris, au Havre, mais aussi aux studios
Gaumont des Buttes-Chaumont.
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Sile scénario d’origine a déja été
beaucoup modifié par le découpage,
la réalisation s’affranchira a son

tour de ce dernier.

Si le découpage a déja beaucoup modifié le scénario
d’origine, a son tour la réalisation s’affranchit parfois
du découpage, au gré de linspiration ou des
contraintes de la production. Michel Simon accentue
la démesure du pére Jules en s’inspirant de son sou-
venir d’un fantasque paysan vaudois, tandis que le
personnage du camelot joué par Gilles Margaritis se
précise sur place, dans la guinguette « Aux Quatre
Nations ».

Lhiver, prématurément rigoureux, n’entame pas I’eu-
phorie du tournage, mais ralentit le plan de travail et
change méme l'esthétique du film. Ainsi, la glace qui
immobilise ’Atalante plusieurs jours sur le canal
Saint-Martin ne doit pas étre visible, d’otu le recours
a la technique de la contre-plongée.

De méme, comme, chaque jour qui passe, la lumiere
naturelle est de moins en moins bonne, Vigo préfere
parfois attendre la tombée de la nuit et tourner a
Iéclairage et aux réflecteurs.

Repoussant les extérieurs manquants pour les tourner
tous ensemble a la
fin, le film passe
aussi en studio ou
Jourdain a construit
une réplique exacte
de l'intérieur de la
péniche.

Lessentiel du tour-
nage est achevé a la
mi-janvier 1934. La
séquence du vol du sac, non désirée par le producteur,
sera réalisée en une nuit, a la gare d’Austerlitz, avec
des chutes de pellicules et des figurants trouvés en
renfort dans les cafés (ainsi que les fréres Prévert et
plusieurs autres camarades du « Groupe Octobre »).

Le plan final du film (une vue aérienne de la péniche
sur le fleuve) sera filmé par Kaufman seul (dont
I’avion s’écrase, heureusement sans dommage), selon
les indications de Vigo, déja alité.

» Lhistoire sans fin

Vigo malade, Chavance a monté le film seul,
suivant ses indications. A la sortie de la projection
organisée pour ’équipe en avril (et a laquelle, semble-
t-il, Vigo put assister), Nounez, le producteur, est
satisfait du résultat, tandis que Gaumont, co-produc-
teur, préconise des coupures massives, pour la plupart
refusées par Vigo, avec le soutien de Nounez et de
Chavance. Le 25 avril 1934, le film, trés légérement
remanié, est présenté aux exploitants et aux distribu-
teurs qui, contrairement a la presse, lui réservent un
mauvais accueil. Nounez, endetté, doit céder et
Chavance s’exécuter.

La censure frappe alors le film sous la forme de
coupes, mais aussi d’ajouts : une chanson a la mode
composée par Cesare Andrea Bixio et interprétée par
Lys Gauty, Le Chaland qui passe, est injectée ¢a et 1a, a
la place des compositions de Jaubert, et le titre de la
chanson devient méme celui du film. Le film serait
ainsi passé de 90 minutes a 65 environ, sans compter
les « initiatives des exploitants qui se permettaient
alors de cisailler les films a un point dont on n’a plus
qu’une faible idée » (L. Chavance). Autant de ver-
sions, donc, que de copies. En septembre 1934, la
sortie du Chaland qui passe par Gaumont, a Paris, se
solde par un échec public. Il faudra attendre 1940
pour que, grice a Henri Beauvais, patron de la
récente société de production et de distribution
Franfilmdis et nouveau détenteur du matériel et des
droits de L'Atalante, le film soit reconstitué dans une
version proche de la version originale : Le Chaland qui
passe disparait de la bande-son, la musique de Jaubert
et le titre original sont rétablis. Succés critique,
nouvel échec public. C’est de cette version que
découleront toutes les copies visibles apres la
Libération.

Cependant, A propos de Nice, Zéro de conduite et
L’Atalante version 1940 deviennent les fers de lance
de la Fédération Francaise des Ciné-Clubs, organe de
diffusion culturelle présidé par Jean Painlevé, au

point que Gilles Jacob pourra écrire dans sa revue
Raccords (printemps 1951) un important article inti-
tulé « Saint Jean Vigo, patron des ciné-clubs ».
En 1950, deux « hommes de cinémathéque » Henri
Langlois (Cinémathéque francaise) et P.E. Sales
Gomes (Cinémathéque de Sdo Paulo) complétent
encore la version Beauvais.

En 1990, considérant que L’Atalante n’avait jamais
retrouvé sa forme exacte, tenant compte des rushes,
doubles et chutes déposés a la Cinématheque fran-
caise et d’une copie du montage original retrouvée au
British Film Institute, Gaumont (qui a récupéré les
droits du film) décide la restauration du long métrage
de Vigo et présente une nouvelle version, réintégrant
les plans censurés ou écartés dans L'Atalante. Cette
version, jugée quelque peu pléthorique, vient d’étre
(sur les conseils de Luce Vigo et de Bernard
Eisenschitz, historien du cinéma) a nouveau modifiée
par Gaumont en 2001, et rendue encore plus proche
de la version de 1934, approuvée par Jean Vigo.



m MISES EN SCENE

D’un monde a I'autre

Louverture du film, du premier plan sur la poupe de la péniche jusqu’a son départ avec un nouveau « chargement »,
exprime le passage inaugural et irréversible d'une communauté a I'autre : pour Juliette d’abord, pour le spectateur

et pour le film ensuite.

n

Au début du film, la sortie de I'église se fait en
deux temps : d’abord le marinier et le gosse qui
prennent de I’avance, ensuite le cortége a pas
comptés. Un décalage qui permet une présen-
tation en montage paralléle et une opposition
dynamique : d’un c6té la noce endimanchée,
petit bloc noir plut6t anonyme, bien pensant,
cancanier et incurablement sédentaire . Juliette
émane de ce monde, son mariage I'en extrait.
La mere : Quand je pense qu'elle avait jamais
quitté le village.

De l'autre, un couple d’emblée burlesque,
original, débraillé : le vieux marin et le jeune
mousse, drdles de zebres, naturels, irrespec-
tueux. Ainsi, le pére Jules revenant sur ses pas
pour se signer, bien plus par superstition que

par croyance et décrétant, quelques plans plus
loin, assis sur le pont et le ciel au-dessus
comme seul interlocuteur (forcément muet) :
Ab !y a plus de bon Dien ! Un pére Jules qui
commence 2 se dessiner 12 : ses chats, son lan-
gage (Ab ! crétin, ab ! méchant crétin ), sa nature
dionysiaque et qui suffit a lui seul 2 définir la
nouvelle communauté : plus inavouable, aso-
ciale, ludique, enfantine et charnelle.

Entre ces deux pdles (villageois/mariniers,
église/péniche, terre/eau), les mariés. Sans un
regard en arriére, ils avancent résolument,
comme sur un nuage, aimantés par la péniche
en contrebas et portés par la musique de
Jaubert. Alors, ’embarquement de Juliette a
bord de I’Atalante va concrétiser 'enjeu de

1.Vigo renoue ici avec son gott du trait acide et de la caricature mais, passé cette séquence, I'abandonne sur la rive.

toute la séquence et en révéler la violence en
brisant le charme de la promenade amoureuse.
Dans le scénario d’origine — dans le découpage
aussi —, Juliette passait de la rive a la péniche
en empruntant une banale passerelle. Au tour-
nage, Vigo, sans doute inspiré par les possibi-
lités du lieu et de la situation?, décide qu’elle
embarquera courbée sur le mit de charge. Elle
a beau étre une mariée, c’est dés lors 3 un
enlévement que nous assistons, comme la noce
médusée et la mere impuissante. Vigo filme ce
passage en deux plans : dans le premier, Jules
lance Juliette comme on pousse une petite fille
sur une balancoire. Dans le deuxiéme, raccord
a 180 degrés, c’est-a-dire un point de vue
symétriquement opposé, Juliette est seule dans

2. De méme, en tournant la séquence dans la gare dAusterlitz, Vigo aura I'idée sur place du plan des grilles pour filmer I'arrestation mouvementée du voleur.

le plan, elle vole sur fond de ciel gris, sans qu’il
y ait dans le cadre la moindre amorce de rive
ou, pendant un temps, de péniche. Elle est
dans Pentre-deux, en route vers le nouveau
monde. La contre-plongée, le fond de ciel
semblent promettre un espace 2 cette fille qui
n’est jamais sortie, comme le fleuve laisse pré-
sager la mer.

Les contre-plongées de la séquence, le raccord
volontairement visible, autant d’événements
visuels violents, disent que quelque chose
vient de changer sous nos yeux : un rapport au
monde, aux éléments et au récit.
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m MISES EN SCENE

La boite a réves

La séquence dans la cabine du peére Jules est un « objet » a part dans le temps et I'espace du film.

Comme Pantre du peére Jules @ bord de la
péniche, la séquence de la cabine débute sans
prévenir, finit brutalement, se déroule en un
moment volé, a I'abri du regard dun tiers
— Jules et Juliette seuls a bord, tandis que Jean
et le mousse, a I'extérieur, sont occupés a
manceuvrer dans 1’écluse.! Véritable exubé-
rance, cette séquence révele, tels une caverne
d’Ali Baba ou un capharnaiim de brocanteur,
des trésors de tous les pays accumulés par le
pere Jules du temps de sa jeunesse aventureuse.
Enfin, elle est sans conteste une scéne de séduc-
tion, d’initiation et de ravissement ou les sous-
entendus sexuels abondent. En fait de sous-
entendus, elle est le lieu et le moment ou le
latent du film devient manifeste : les phrases
redoublées de Jules, Rien que des belles pieces. ..

1.51la scene est intime, sa préparation fut, en revanche, 'affaire de tous : Gilles Margaritis dénicha chez son oncle le pantin chef d'orchestre, Jean Painlevé apporta les mains dans le formol et Pierre Merle bricola le phonographe.

rien que des belles pieces..., la deuxieme dite sur
un ton et avec un regard qui ne laissent aucun
doute sur la piece en question ; idem pour
Iéventail peint, Tout i la main... tout i la main ;
les objets eux-mémes, d'un couteau navaja a la
peinture d’une dame lascivement étendue en
passant par des défenses d’éléphant et une
photo de femme nue ; les corps, enfin, qui se
parent et se masquent ou, au contraire, se dénu-
dent (Jules qui finit torse nu). Dans tous les sens
du terme, c’est une séquence clandestine, scan-
daleuse, « Penfer » du film. Les auteurs en
étaient bien slr conscients, a tel point que la
scéne du « nombril qui fume », réintégrée a
partir des rushes dans les restaurations
Gaumont, était absente dés le premier montage
avalisé par Vigo en avril 1934 : sans doute jugée

trop indécente pour risquer d’étre montrée...

Létroitesse et 'encombrement du lieu accen-
tuent la coprésence des corps, obligés en
quelque sorte de se frotter 'un a Pautre. Mais
il y a plus encore : construit aux studios des
Buttes-Chaumont, le décor de la cabine res-
pecte les proportions d’une cabine réelle.
Ainsi, loin de donner de laise et de Iair en
reproduisant la réalité a plus grande échelle, le
décor reconduit la promiscuité de Pespace
clos, fidele en cela aux partis pris esthétiques
de Vigo : radicaliser les conditions de tour-
nage, accentuer les difficultés plutot que les
aplanir pour accéder — viz des acteurs mis en
situation extréme — a une plus grande vérité
des sentiments en jeu. Seul le plafond est
ouvert, expliquant les vues en plongée ou cette

sensation que les deux personnages ont parfois
une caméra sur 1'épaule, 'objectif frolant les
épidermes et les cheveux de Dita Parlo.
Filmage a fleur de peau jusqu’a ses conclusions
logiques : dévoiler les tatouages du pere Jules,
ou encore ce plan étrange qui montre Jules
presque allongé sur Juliette.

Pour Juliette justement, qui réve de Paris, la
cabine du pére Jules lui promet un plus grand
voyage encore et, entre quatre murs étroits et
surchargés, fait miroiter le monde entier. Au
premier plan de la séquence, n’écoute-t-elle
pas la mer dans un coquillage géant ? D’ou la
colére de Jean qui surgit enfin et boucle la
scéne en frustrant sa femme de son désir d’ho-
rizons lointains.
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Insomnies paralléeles et corps en fusion

Jusqu’a leurs retrouvailles, Jean et Juliette sont séparés a la fois dans I’histoire et a I'écran par le montage paralléle,
et réunis virtuellement par les procédés de surimpression.

Un soir, bien avant leur séparation, Juliette entre
dans la chambre a bord de I'Atalante et réveille
Jean en le retrouvant dans le lit. Lui : « Je révais...
Je croyais que tu ten allais, que tu me quittais.
Quel cauchemar ! » Seul dans sa couche et le corps
déja tourmenté, Jean a fait Ia un réve prémonitoire
(le cauchemar deviendra réalité), avant que Juliette
annule P'angoisse en le rejoignant et que l'un et
Iautre se complétent en se serrant dans leurs bras.
Ce qui se joue et se résout a la fois dans ce simple
plan —le drame, pour I'instant larvé, de I'absence et
du manque — va se déployer ensuite, déborder
toute possibilité de résoluton dans le court terme
et devenir la forme majeure du film. A partir de la
fugue parisienne de Juliette et jusqu’aux retrou-
vailles dans "avant-dernier plan du film, les amants

seront séparés, chacun dans son espace comme
dans un caisson, et le montage douloureusement
parallele. Paralléle, méme quand Pillusion est
donnée de deux directions convergentes ou per-
pendiculaires : ainsi, juste avant la séquence des
deux insomnies, ces plans ot Juliette abandonnée
passe sur un pont, tandis que la péniche de Jean, en
un plan intercalé et avec la méme musique, passe
sous un autre. Réve de rencontre, espaces et temps
réellement disjoints. Alors, le film a recours 2 une
figure de style qui comble le vide, redonne corps a
I'absent et annule les distances en réalisant un
impossible mathématique (faire en sorte que deux
droites paralléles se rejoignent) : la surimpression.
Procédé souvent utilisé par les avant-gardes fran-
caises des années vingt, il a beaucoup a voir avec le

cinéma en ce sens que I'un et Pautre peuvent étre
décrits comme un art de la résurrection, la condi-
tion du retour visible d’'un corps, d'un objet, d'un
paysage disparus. Une premiére fois visible dans
L'Atalante quand Jean, sous I'eau, voit apparaitre
devant lui et — a 'écran — sur son corps méme le
corps et le visage radieux de Juliette, véritable
tatouage d’amour, la surimpression est systéma-
tisée et distribuée égalitairement lors de la
séquence de I'insomnie. Le montage est la, stricte-
ment parallele et alterné (un plan chacun, chacun
dans son plan), les deux amants souffrant d’une
méme fievre, accomplissant sur leur propre corps
des gestes érotiques identiques ou qui se comple-
tent et se répondent comme en miroir, des corps
tachetés a I'identique d’étranges boutons d’ombre.

Effet renforcé par la surimpression qui enchaine
chaque plan a celui qui le précede et lui succede.
Comme une sur-image, la surimpression se super-
pose aux images existantes et en crée une nouvelle,
une vision hybride ou deux corps s’emboitent, se
mélangent, se tressent pour ne plus faire qu'un. La
surimpression, véritable image mentale ou monde
intermédiaire, retrouve ici le fantasme amoureux
de la fusion et le figure a 'écran. Cette scéne de
'insomnie amoureuse partagée a la fois alimente et
se joue de la distance en trouvant, par la surim-
pression, le moyen de représenter la seule étreinte
sexuelle du film — la nuit de noces ayant fait I'objet
d’une ellipse. Etreinte inoubliable et paradoxale,
d’autant plus charnelle qu’elle est révée.
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m MISES EN SCENE

La mariée sur le pont

Le plan magique de Juliette, en robe blanche, qui traverse la péniche de la proue a la poupe,
rappelle les premieres recherches sur la décomposition du mouvement.

C’est I'un des plans les plus connus du film et une image devenue célebre :
soudain Juliette, en robe blanche a la nuit tombée, traverse la péniche de
sa proue a sa poupe. Eclairant le soir de sa tenue virginale, elle monte sur
le dos de « la béte » et parcourt son échine comme un frisson. Comme
un arpenteur aussi, elle mesure en pas I’étendue de ce grand corps flottant
et, pour la premiére fois depuis le début du film, se donne — et nous
donne — une idée des dimensions de cette baleine d’eau douce. Pourquoi
ce plan, inattendu, intempestif, inoubliable ?

11 s’agit pour Juliette de dompter I'animal, d’apprivoiser une peur qui ne
I’a pas lachée depuis son embarquement en forme d’enlévement : peur du
désir de Jean qui vient de I’assaillir sur le pont, peur de 'inconnu, peur de
lillimité. Cette marche nocturne sur un fil de funambule la calme,
I'apaise. De cet acte qu’elle a décidé seule et pour elle-méme, Juliette

sortira transformée. Dans le plan qui préceéde sa traversée, elle est tendue,
nerveuse, chamboulée. Dés qu’elle se lance, 'impression est tout autre :
a pas comptés d’abord, comme un enfant qui apprend a marcher, puis
— passé le plan de coupe sur Jean, de dos, qui tient un chat par le collier —,
plus vite, prenant de I’assurance, elle conquiert un début de sérénité et de
plaisir. Epousant cette mue, la musique de Jaubert, elle aussi, change 2 la
faveur du plan de coupe et se fait plus douce, tandis qu’une autre péniche
double allegrement Juliette, comme 2 la course, et croise I’Atalante.
Juliette est une nouvelle Alice, au pays des mariniers. En un plan divisé en
deux (comme les deux plans de son embarquement), elle passe de I'autre
coté du miroir et, grande sceur des enfants en équilibre sur le toit de
I’école au dernier plan de Zéro de conduite, enjambe une frontiére invi-
sible : entre la réalité et le réve éveillé ou I’hallucination. Ainsi, sa pro-
menade nocturne ressemble a celle d’un somnambule. Juliette ou la clé
des songes. Et si elle semble marcher sur I’eau (souvenir du dernier plan
de Taris ou la natation), c’est bien parce qu’un miracle se produit sous nos
yeux : elle en revient a son tour désirante, peu de plans apres lovée dans
les bras de son ravisseur qu’elle repoussait un instant auparavant.'
Filmée depuis la berge en plan fixe, Juliette parcourt la péniche de gauche
a droite. Comme elle se dirige de ’avant a P’arriére du bateau, elle marche
donc en sens inverse de
celui-ci, a contre-courant de
I’Atalante qui avance, elle, de
droite a gauche. A Décran, le
fond du plan servant de repere,
se produit un léger effet d’im-
mobilisme. C’est alors comme
un petit exercice de physique
ou un jeu d’enfant : du fait
de deux forces contraires, le
mouvement est illusoirement

1. Perversité subtile : son trajet la méne visiblement de Jean a Jean, mais aussi de Jean a... Jules qui, en bout de plan, tient la barre.

annulé, suspendu. Qu’est-ce qui bouge alors ?
Juliette ou PAtalante ? Et est-ce précisément
pour cela que ce plan est resté célebre ? Pour sa
valeur de cadre ? Parce que sa fixité paradoxale
fige le déplacement, il tire le cinéma du c6té de
la photographie. Le plan avait ainsi en lui
d’emblée tout ce qu’il fallait pour rester plus
tard en mémoire sous la forme d’une image
isolée, arrétée, a la fois embléme et icéne.

En méme temps — c’est sa force —, ce plan
demeure aussi absolument du cinéma (bien
qu’un arrét sur image en soit aussi). Comme le
travelling politique de Iarrestation du voleur
en gare d’Austerlitz filmée a travers les bar-
reaux d’une grille évoque par son mouvement
saccadé le défilement cinématographique lui-
méme, le plan poétique de Juliette sur la
péniche reproduit le principe méme a l'origine
de la découverte du cinématographe : la
marche. Du temps d’Etienne-Jules Marey et
d’Eadweard Muybridge, pionniers de Dart
animé, la volonté premiere était d’analyser
scientifiquement le mouvement des étres
vivants en trouvant le moyen de le décomposer.
Par extension, le cinéma a plutdt exploité
'autre versant de cette recherche : la recompo-
sition du mouvement. Il n’empéche, Juliette en
robe de mariée rappelle ’lhomme vétu de blanc
des expériences de Marey. C’est-a-dire que le
plan de Vigo, a la fois fixe et mobile, porte non
seulement en lui un devenir photographique
mais aussi — en tant que plan de cinéma - la
marque du passé, la trace des origines.
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Plastique des images et des sons

Lesthétique singuliére du film se révéle notamment dans les cadrages marqués et dans I'alchimie créée entre I'image et les sons.

> Cadrages et conditions de tournage

La météo fut si mauvaise, sur le tournage de L'Atalante,
qu’elle finit par étre un des parametres-clés du film, une « divine
contrainte », comme aurait dit Paul Valéry. Elle influa sans
doute sur le jeu des acteurs, par exemple lors de la séquence de
la lessive ou Jean et Juliette, peu vétus, s’activent trés vivement...
et grelottent entre deux prises (on le découvre dans les rushes).

Elle obligea surtout Vigo a ruser pour éviter de montrer la glace
et la neige quand lhistoire était censée se dérouler par temps
doux et contribua 2 multiplier les angles insolites de prises de
vue. L'opérateur Boris Kaufman eut recours aux plongées sur le
pont de la péniche et aux contre-plongées sur fond de ciel qui

1. Voir Gilles Deleuze, L'lmage-mouvement, éditions de Minuit, 1984.

donneérent au film l'accent d’un autre pays du froid, la Russie.
Par ailleurs, le principe du film, composé de plans unitaires, sans
que soit recherchée I'illusion de continuité, renvoyait également
a ’admiration de Vigo pour les films russes (notamment La Térre
de Dovjenko, 1930 et L’Homme i la caméra de Dziga Vertov,
1929). Les rapports entre les plans invitent parfois a penser en
termes de physique des corps, de théoréme d’Archimede : dans
le dernier plan du film, la forte plongée avec laquelle est filmée
la péniche sur le fleuve témoigne de 1’élévation de la caméra,
conséquence du poids de la chute qui entraine les amoureux
enlacés’.

> Cadrages et lieux clos

Pour les intérieurs, Vigo opéra également des choix précis,
en s’en tenant a des espaces clos, des cubes (guinguette, cabines)
dont I'exiguité nécessitait une grande inventivité dans la disposi-
tion et I'attaque filmique des scénes.

« Les trois mois passés sur la péniche et dans les décors
construits, a notre demande, a I’échelle exacte des cabines (pour
maintenir I'impression du manque d’espace) ne seront jamais
oubliés par ceux qui ont participé a ce travail de fievre et d’im-
provisation constante. (...) Au studio, les décors de cabines
étaient si petits que 'on démontait un mur ou un plafond pour
y pénétrer optiquement et les éclairer. J’ai souvent eu des pro-
blemes techniques paraissant insolubles, mais qui se résolvaient,
comme par enchantement, par la passion du travail, dans cette
production incroyable. » (Boris Kaufman).

Cette recherche des différents points de vue possibles (a hauteur
d’homme, de chat, en haut de échelle, en contrebas sur la piste
de danse, etc.) dans le cube scénique n’est jamais gratuite, mais
parfois, le point de vue reste énigmatique : la cabine du marinier

filmée en forte plongée ressemble plutot a une maquette telle
que les dieux de 'Olympe pourraient 'observer. En réalité, ce
point de vue correspond a celui de ’équipe technique qui,
comme nous le montrent les photographies de tournage en
studio, était juchée en haut des murs pour surplomber la cabine
ou les acteurs évoluaient a I’étroit (cf. Alain Bergala, « Filmer
dans un bocal », in ’Atalante, un film de Fean Vigo, 2000).

Lexiguité des lieux est également déterminante dans ’esthétique
de la séquence ou Jules fait visiter son bazar a Juliette : filmés en
plans serrés, sans profondeur de champ, les visages sont rassem-
blés et mis sur le méme plan que les objets qui remplissent le
cadre. La encore, le film avance en accordéon, entre deux ten-
sions (dilaté/contracté) qui donnent I'illusion de deux formats:
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le format carré 1.33 homothétique a la cabine dans les scénes
d’intérieur et le format du cinémascope, conforme au ruban
pPe,
d’eau sur lequel flotte la péniche, ou encore quand la mariée
q q
remonte jusqu’a la poupe de la péniche, comme une funambule’.

» Paroles...

Au moment ou le cinéma parlant en est a ses débuts, Vigo
parvient a une alchimie exceptionnelle de I'image et du son, dont
le secret, « pareil a celui des vitraux », nous dit Henri Langlois,
sera perdu aprés sa mort. En fait, le miracle vient de ce que
L’Atalante est a I fois un film muet, un film musical et un film
parlant.

Les scénes ont été tournées tantOt en sonore, tantot en muet,
comme en témoignent les rapports de script. Il y a des person-
nages qui parlent, mais leurs paroles ne leur sont pas rattachées
de maniére évidente, soit qu’ils soient filmés de dos, de loin, soit
que la confusion soit volontairement entretenue (on ne sait par-
fois plus qui chante ’air des mariniers, les acteurs a ’écran ou les
chanteurs). La parole n’appartient pas a celui qui la profeére, elle
circule de I'un a l'autre : les mots et phrases sont répétés
«a cause de leur vertu de jubilation incantatoire ou de leur sen-

sualité expressive » (cf. Jean-Claude Biette, « A pied d’ceuvre »,
in Trafic, printemps 1992) : la patronne. .. le patron... ; les reprises
créent un rythme a trois temps : L’pére Fules veut pas donner son
linge. L’pere Fules veut pas donmer son linge ¢ Non, il veut pas donner
son linge. ..

Plusieurs personnages sont ainsi « habités » par une parole, a
commencer par le patron de la Compagnie fluviale, tout plein de
colere, condamné a éructer et 2 hurler ; le camelot, bonimenteur
débitant de maniére ininterrompue sa litanie de mots et de jeux
de mots sur le ton du parlé/chanté (et alors que 'homme qui
disait les paroles a, lui, disparu, le monologue seul persiste dans
Iesprit de Juliette, comme une chanson) ; le gosse, écho un peu
niais dont le modele est le pere Jules, véritable foyer de réso-
nance des phrases (les siennes et celles des autres), antre de
grommellement et de borborygmes.

A quoi s’ajoute la possession de la parole par les accents (accent
vaudois de Michel Simon, germanique de Dita Parlo), accents
qui, au lieu du typage classique, donnent, au contraire, de
’étrangeté aux personnages (ce qui corrobore I’anti-naturalisme
du choix de Dita Parlo pour incarner une jeune fille qui n’est
jamais sortie de son village francais).

> ..et musique

A ce concert de voix hétérogénes se mélent les instruments
de musique ("accordéon de I’équipage, les boites 2 musique de
Jules, le camelot est un homme-orchestre), et les ondes musi-
cales émises par le phono, la radio et les appareils de musique a
jetons. Etsi les bruits du monde semblent plutot absents du film,
comparativement avec les films francais des années trente, cela
n’empéche pas L’Atalante d’étre un film trés sonore, car, comme
le précise Michel Chion (in L’Atalante, op. cit.). Dans le cas du
film de Vigo (...), tout ce qu’on entend, parole, musique, bruits,
reste du son, garde la matérialité du son. »

Comme en morse, selon un principe d’alternance de signaux
électriques, les personnages parlent ou se taisent. Ainsi Jean,
devient muet en Pabsence de sa femme, et Juliette ne dit plus
mot aprés avoir quitté la péniche. La musique est donc partout
et scande la narration. Que ce soient les morceaux composés par
Jaubert (joués en direct par le phono ou en off), les chansons

2.En 1937, Jean Tedesco (qui fut également le directeur du Vieux Colombier ou Vigo présenta son film A propos de Nice) réalisa pour I'Exposition universelle des Panoramas au fil de I'eau,

films « expérimentaux » faisant alterner des vues standard et des vues panoramiques.

454
o P~

(chantées ou symphonisées) répertoriées : air d’encouragement
au travail (Nous ne sommes pas sur les péniches pour y réver, faut tra-
vailler...) ou air de beuverie (Paris, 6 ville infime et merveilleuse...)
Précisément, le destin de 'unique long métrage de Vigo est
d’étre pris entre deux chansons : celle, écrite par Goldblatt, qui
a donné au précédent court métrage de Vigo (Zéro de conduite)
son souffle de révolte, et celle a la mode (Le Chaland qui passe)
qui aura raison, un temps, de L’Atalante.
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Dans L'Atalante, Vigo reste fidele a certaines thématiques de ses films antérieurs. Dans le méme temps, il s’en affranchit en
créant une fiction pure et des personnages individualisés.

> Un scénario de patronage

On connait le mot de Jean Vigo apres lecture de la
premiére version du scénario de L'Atalante : « Un scénario
pour patronage ». Ainsi, du fait de sa situation écono-
mique et professionnelle, le jeune cinéaste se trouve
confronté a un dilemme nouveau, pris entre son intransi-
geance cinématographique et I'obligation d’accepter un
film de commande, coincé entre Part idéal et la réalité de
I'industrie, finalement ramené malgré lui a la pauvreté
narrative des histoires a I’eau de rose qu’il dénongait avec
virulence a peine quelques années plus t6t comme 'anti-
thése d’A propos de Nice, son premier film : « Se diriger vers
le cinéma social (...) ce serait se libérer des deux paires de
lévres qui mettent 3 000 métres a s’unir et presque autant
a se décoller. » Comment, dés lors, s’en sortir ? Comment
transformer une histoire imposée et convenue en sujet
libre et irréductible ? En trouvant moyen de renouer,
malgré tout, avec un fond et une forme qui le préoccu-
pent. Mais, plus encore, en découvrant en chemin I"occa-
sion de dépasser ou d’élargir ses propres enjeux, en don-
nant une nouvelle dimension 2 sa vision du monde, c’est-
a-dire, paradoxalement, en faisant ceuvre nouvelle a la
faveur d’un film non désiré a 'origine.

> Liberté de parole

A force de travailler avec son complice Albert Riéra 2
adapter le matériau de base, a le débarrasser de tous ses clichés
d’époque (les tentations de la mauvaise ville et les mérites de la
rédemption), forcément Vigo le rapproche de lui, apprivoise en
le rendant plus sauvage, finit par le reconnaitre comme son

enfant, bref se prend au jeu et jette toutes ses forces dans la
bataille. Aprés tout, cette petite communauté loufoque redes-
sinée par le cinéaste, embarquée a bord d’une péniche dont on
ne « s’évade » pas sans risques, n’entretient-elle pas in fine une
relation de parenté avec celle des éléves indisciplinés de Zéro de
conduite ? N’y a-t-il pas 1a comme un air de famille ? D’autant

1. C'est sans doute cela que Vigo reprochait le plus aux habitants de Nice : une inactivité scandaleuse, attentatoire a la vérité de la vie qui est mouvement. Boris Kaufman, le co-réalisateur :
« Le point focal qui s'imposait était la promenade des Anglais, le champ d’action (ou d’inaction) de la paresse internationale. »

que 'un et lautre groupe partagent naturellement une
méme qualité : I'enfance dans un cas, I'enfance pro-
longée dans 'autre, un gotit commun pour la blague, la
farce, l'irrévérence, la rébellion, la liberté de parole et de
mouvement. A la lumiére du passage d’acteurs d’un film
a lautre (Jean Dasté, Louis Lefebvre), on peut méme
imaginer que les personnages de L’Atalante sont, pour
une part, ceux du précédent film, mais quelques années
apres. Ils sont plus dgés, en quelque sorte, mais n’au-
raient pas grandi : Jean et le mousse ont simplement
réussi 'évasion promise par les garnements au dernier
plan de Zéro de conduite, perchés sur le toit du pensionnat
et qui semblaient crier : « A nous la liberté ! » Ce fait
permet de rassembler les deux films en un diptyque.

» Lieux clos

Autres points communs, autres fils rouges, le gotit
pour les lieux clos : de la promenade des Anglais
(A propos de Nice) 2 la péniche de L'Atalante, de la
piscine de Taris ou la natation a linternat de Zéro de
conduite, le huis clos dessine un espace conflictuel et
vaut souvent comme chambre noire, c’est-a-dire
comme puissance de révélation et libération des éner-
gies du corps (courses, pugilats, plongeons, fantasmes)'.
Et puis encore la fréquence des contre-plongées, dont on a
beaucoup dit qu’elles servaient, dans L’Atalante, 3 masquer les
réalités climatiques d’un tournage hivernal et peut-étre pas assez
remarqué qu’elles abondent des le premier film, A propos de Nice,
ne serait-ce que dans les plans récurrents, et pourtant célebres,
des danseuses frénétiques du carnaval.
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> Lenvol

On n’en finirait sans doute pas de pointer tout ce
qui vient de l’ceuvre naissante et se retrouve dans
LAtalante, d’un plan furtif de camelot des A propos de
Nice jusqu’aux prises de vues sous-marines d'un corps
immergé qui concluent Taris ou la natation. Tout cela
témoigne en faveur d’une commande heureusement
irriguée par les obsessions de Vigo. Mais I’acte créateur
était sans doute trop jeune, trop indomptable, trop
vorace, en quéte de métamorphoses, pour n’étre que
cela : la constitution en circuit déja fermé de signes de
reconnaissance, I'accumulation méme sincére d’effets
de signature, une prédisposition a ce que 'on n’appelait
pas encore « la politique des auteurs ». Non, L'Atalante-
film se comporte comme I’Atalante-péniche : dés le
début, il largue les amarres, quitte la rive, s’éloignant
aussi bien du tout venant du cinéma frangais de
I’époque (la noce pétrifiée sur la berge) que de ses
propres bases.

> Person‘nages :du groupe
indifférencié a I'individu

Pour la premiere fois, Vigo aborde la question de la
fiction pure (et du long métrage) : L'’Atalante, ce n’est
plus le documentaire comme A propos de Nice ou Taris ou la
natation, ni méme la ficdon documentaire, c’est-a-dire autobio-
graphique, comme Zéro de conduite. Conséquence logique,
il affronte aussi pour la premiére fois vraiment les questions de
I'acteur, de Dita Parlo a Michel Simon, et du personnage.
On sait qu'entre le scénario d’origine et I'adaptation, méme
entre 'adaptation et le tournage (voir, par exemple, I’évolution
du réle du camelot), les personnages ont tous été revisités, revus
de fond en comble, recréés. Ainsi, Vigo invente non seulement
des personnages inoubliables, mais aussi, fait nouveau pour lui,
des personnages individués, identifiables. Ou l'on retrouve la
question de la communauté, mais prise autrement, a envers.
Avec L'Atalante — obligé par L'Atalante devrait-on dire —, Vigo
sort peu a peu d’une confusion jusque-la entretenue, c’est-a-dire
se dégage d’un trait d’esprit propre a la petite enfance : I'indiffé-

renciation, 'indistinction. Autrement dit, L'Atalante I’éloigne de
ses représentations naturelles : la foule anonyme et rejetée en
bloc d’A propos de Nice, le groupe hirsute et
adoré de Zéro de conduite, dont peu de
figures émergent vraiment pour se singula-
riser durablement. Comme un symptdme,
le seul personnage unique de ’ccuvre avant
L’Atalante, le champion de natation Taris,
passe son temps dans et sous I’eau, refusant
de quitter le milieu matriciel, s’interdisant
de naitre. Il faut donc quatre films pour voir
émerger le dernier des personnages en tant
qu’étres constitués, sexués, dotés d’un passé, ayant certes
conservé nombre de caractéristiques de l'indistinction et du
péle-méle communautaire, mais vivant au moins cette fois sur

leau et non dans l'eau. Ainsi faut-il interpréter le
plongeon de Jean dans le fleuve & la recherche de sa
bien-aimée comme une rechute temporaire : a la fois
une révélation sous la forme d’une apparition et une
régression. Une régression qui trouve méme a s’in-
carner a bord en un personnage : le gosse, qui n’a pas
de nom, semble atone, spectateur de l'activité des
autres et ressemble 2 une survivance vivace, la trace
mnésique de ce que les autres personnages étaient, il
n’y a pas si longtemps.

Apparemment, le dernier plan de L’Atalante renoue
avec le premier plan d’A propos de Nice et semble bou-
cler une boucle avec beaucoup de cohérence : une vue
aérienne. Mais rien a faire, heureusement, pour
enfermer I'ceuvre : dans un cas, le plan pris d’avion
introduit a la vision d’'un monde clos, putride et stag-
nant, la nasse nigoise. Dans l'autre, le plan ouvre sur la
mer, marque indélébile de I'origine et signe d’un infini
de possibles. Et parmi ceux-1a, il y a pour Vigo, sans
reniement aucun (les vertus de 'immaturité toujours a
fleur de peau), tout simplement l'accés a I'dge
d’homme.

L'’Atalante-film se comporte comme I’Atalante-
péniche : dés le début, il largue les amarres,
quitte 1a rive, s’éloignant aussi bien du tout
venant du cinéma francais de ’époque (la noce
pétrifiée sur la berge) que de ses propres bases.



m EXPLORATIONS

Réves de LU'Atalante

« Sile cinéma est un art du sommeil, il n’y a qu’un homme qui ait la clef des songes : Jean Vigo' ».

> Le matériau onirique

Dans 'ceuvre de Vigo, le réve rend visible, en la « soulevant »,
la réalité : sous la pression du travail du réve, « les fragments
sont tordus, morcelés, réunis comme des glaces flottantes »
(Freud, L'Interprétation des réves, PUF, 1999 ; premiére édition
1926). L’Atalante présente une structure onirique faite de détails,
de répétitions et d’enchainements, de condensations et de dépla-
cements :

- jeux de mots de tous ordres (par exemple ceux du camelot : je
vends des peignes pour les poux et des dentelles pour Iépou-se),
reprises, rimes, écholalies et symétrie des situations ;

- conciliation des contraires selon un principe de confusion des
genres (c’est moi quand jétais petit, dit Jules d’une femme noire
dénudée sur une photographie), ou de confusion des especes (le :
Ls sont pas d’moi du pére Jules qui récupére sa portée de chatons) ;

- rapprochements suspects : les beaux cheveux de Jules et de
Juliette permettent de masquer « autre chose qui est commun
aux deux et qui demeure caché parce que la censure en a rendu
la figuration impossible » (L'Interprétation des réves, op. cit.) ;

- enfin, les représentations oniriques : les ombres démesurées et
la pendule apparemment arrétée sur 6 h moins 25 qui évoquent
aujourd’hui en nous le réve prologue des Fraises sauvages de
Bergman (1958). Sans oublier le fameux bocal aux mains cou-
pées, « trouvaille » dans la grande tradition surréaliste, tel le
bocal de L’Etoile de mer de Man Ray et Robert Desnos (1929) ou
encore la main coupée d’Un chien andalou (Bunuel, 1928). Vigo
fut 'un des premiers a s’enthousiasmer pour le court métrage de
Buiiuel. S’il ne participa pas au mouvement surréaliste, ses films
parlent bien du réve, de la révolte et de 'amour. Et L’Atalante fut
reconnu comme « un des plus pénétrants réves d’amour du
cinéma »°,

> Jean qui réve

A trois reprises au moins, il est question des réves de Jean
dans le film. Une premiére fois, il fait un songe prémonitoire du
départ de Juliette. Puis Vigo reléve le défi de filmer deux réves
éveillés :
D’abord les plans sous-marins de Jean qui se déplace en apesan-
teur, en un ralenti naturel, le visage déformé par ’eau (comme
avant lui Taris, filmé par Vigo dans une piscine a hublots). Il voit
apparaitre Juliette en jeune mariée radieuse, blanche volute
tournoyante qui s’inscrit en surimpression sur son visage. « Le
flottement des corps, la blancheur de P’eau et des bulles d’air
libérées par les poumons de Jean sont a la révélation amoureuse
ce que, dans Zéro de conduite, les sauts ralentis des enfants
et le flottement de milliers de plumes blanches dans le dortoir

1. Trois Cents Ans de cinéma, écrits d’Henri Langlois, Cahiers du cinéma-Cinématheque francaise, Paris, 1986.

2. Ado Kyrou, Amour, érotisme et cinéma, éd. Losfeld, 1966 ; premiére édition 1957.
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étaient a euphorie de la révolte. » (E. Siety, « Blancheur opaque »,
dans L’Atalante, op. cit.). Charles Laughton se souviendra-t-il
des cheveux flottants de cette mariée quand il filmera La Nuit du
chasseur (1955) le plan sous-marin de la mére morte 2 la cheve-
lure d’algues déliée ?

Tandis que le spectateur inquiet retient son souffle, le person-
nage, lui — au risque de se noyer, de se remplir les poumons d’eau
(souvenir du sanatorium) — demeure dans ce nouvel élément,
heureux, apaisé, puisque « réver, c’est d’abord tenter de main-
tenir 'impossible union avec la meére, préserver une totalité
indivise, se mouvoir dans un espace d’avant le temps. » (J.B. Pontalis,
Entre le réve et la douleur, Gallimard, 1977).

Ensuite, la séquence de 'insomnie des amants. ’homme et la
femme, séparés par le montage paralléle, finissent par accorder
leurs caresses solitaires et donner, par un effet de surimpression,
une impression d’amour physique partagé. Vigo réussit parfaite-
ment 'adaptation cinématographique du « révé vrai » de Peter
Ibbetson : « Quoique chacun de nous ne fit, en un sens, qu'une
apparente illusion du cerveau de I'autre, I'illusion n’était pas illu-
sion pour nous. C’était une illusion qui révélait la vérité, comme
le fait Iillusion de la vision. Comme deux amandes dans un
méme noyau, des “philippines” comme les appelait Mary, nous
nous touchions par plus de points et étions plus preés 'un de
l'autre que tout le reste du monde (bien que chacun de nous soit
dans un noyau séparé). » (G. du Maurier, 1891, trad. francaise
Gallimard, 1946).

Longtemps censuré, ce songe érotique pose, sans fard, la ques-
tion de I'action des images sur le corps, dans le réve comme au
cinéma.
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m DANS LA PRESSE, DANS LES SALLES

Les vies d'un film devenu mythique

L'’Atalante n'a jamais connu un grand succés en salles, mais ses versions successives, associées d I'ceuvre de Jean Vigo,
ont enthousiasmé la critique qui en a fait un film aujourd’hui mythique.

> Le Chaland qui passe

Apres avoir imposé quelques « améliorations » a L’Atalante,
Gaumont sort le film sous le titre Le Chaland qui passe en exclu-
sivité a Paris, 3 une bonne date (septembre 1934) et dans une
bonne salle, le Colisée, avenue des Champs—Elysées. Le film
tient I’affiche seulement deux semaines ; si la presse est mitigée
mais intéressée, 'échec public, lui, est sans appel. Le méme
21 septembre 1934 : « ce film donne I'impression d’une ceuvre
d’amateur » (Antoine, dans Le Fowrnal), mais aussi Le Petit
Parisien : « Le Chaland qui passe est un film intelligent, dont
Pintellectualité ne tue ni la sincérité ni ’émotion. (...) Tout est
simple mais tout est cinéma. »

Dans le journal Pour Vous (31/05/34), le critique d’art Elie Faure
écrit 'un des articles en faveur de L'Atalante qui feront date :
« LAtalante ? De I’humain. De ’humain chez les pauvres
gens. (...) Et peut-étre de ce fait, ai-je apprécié davantage le
plaisir de respirer, dans ce cadre si net, si parfaitement dépourvu
d’empitement et de boursouflure, classique en somme, esprit
méme de 'ceuvre de Jean Vigo presque violente, en tout cas
tourmentée, fiévreuse, regorgeant d’idées et de fantaisie trucu-
lente, d’un romantisme virulent ou méme démoniaque, bien que
constamment humain. »

Le Chaland passe aussi 2 Marseille et dans quelques villes de pro-
vince, a Alger et en Belgique courant 1935. Mais tres vite, il n’y a
plus d’exploitation commerciale sur tout le sol national.
A propos de Nice et Taris ou la natation oubliés, Zéro de conduite cen-
suré, L’Atalante remontée (ou démontée) et ignorée, c’est ainsi, et
pour des années, toute 'ceuvre de Jean Vigo qui devient invisible.
« Puisque la mélodie du Chaland est célebre, les gens qui ne I'ap-
précient pas se gardent d’aller voir un film qu’ils croient inspiré

1. James Agee : Sur le cinéma, Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1991.

par elle. Et ils ont tort. Quant aux autres, naturellement, ils
accourent. C’est bien la-dessus qu’on comptait. Mais devant
I’humble histoire, ils sont dégus, ils s'impatientent. Et ils ont
raison. Il y a tromperie sur la marchandise. On leur avait promis
du feuilleton, du mélo, et on leur donne un réve. » (Claude
Aveline, dans Pour Vous du 18/10/34).

> LAtalante, le retour

Grice a Henri Beauvais, patron de Franfilmdis et nouveau
détenteur du matériel et des droits de I’Atalante (mais aussi de
Taris et Zéro de conduite), le film ressort A 'automne 1940 en zone

occupée, au Studio des Ursulines pour sa réouverture, remonté,
semble-t-il, en une forme assez proche de ce qu’avait voulu
Vigo. En tout cas, Le Chaland qui passe disparait de la bande-son,
la musique de Jaubert et le titre original sont rétablis. Succes cri-
tique, nouvel échec public. C’est de cette version que découle-
ront toutes les copies visibles apres la Libération et pendant plus
de quatre décennies.

A propos de Nice, Zéro de conduite et I’Atalante version 1940
deviennent les ceuvres-phares des ciné-clubs. Francois Truffaut,
alors jeune cinéphile anonyme raconte : « J’ai eu le bonheur de
découvrir les films de Jean Vigo en une seule séance, un samedi
apres-midi de 1946, au Sevres-Pathé, grice au ciné-club de
“La Chambre noire” animé par André Bazin et d’autres collabo-
rateurs de Lz Revue du cinéma. J’ignorais en entrant dans la salle
jusqu’au nom de Jean Vigo, mais je fus pris aussitot d’une admi-
ration éperdue pour cette ceuvre dont la totalité n’atteint pas
deux cents minutes de projection. » (Les Films de ma vie,
Flammarion, 1975).

> Deuxiéme vie

En juin 1947, Zéro de conduite et L’Atalante passent dans une
salle a New York, le cinéma Playhouse de la Cinqui¢éme Avenue.
Le jeune critique américain James Agee les découvre et en fait
deux comptes rendus enflammés dans The Nation' « Si vous
considérez toute expérience comme relevant de la simple affec-
tation et tout ce qui vous stupéfie comme un affront personnel
et calculé, si vous demandez essentiellement a D'art d’étre
aisément consommable, alors je vous conseille de ne pas perdre
votre temps en allant voir Zéro de conduite et L'Atalante de
Jean Vigo... »



Le film est présenté pendant ’été 1949 au Festival du Film Maudit de Biarritz,
consacré a des cinéastes marginaux, a des ceuvres peu vues ou méme pas encore
distribuées. André Bazin, dans L’Ecran frangais (n° 214-215), écrit : « II est
significatif que I’admirable Atalante de Jean Vigo ait remporté a Biarritz un
triomphe quinze ans aprés la malédiction dont 'avait frappée une distribution
impitoyablement commerciale. »

En mai 1953 parait le numéro 7 de la revue Positif, entiérement consacré a
Jean Vigo : biographie, témoignages, textes, journal et scénarios.

Les Cabiers du cinéma (n° 90) publient en 1958 leur palmares des « douze
meilleurs films de tous les temps » : les deux seuls films francais cités sont
La Regle du jeu et L'Atalante.

La télévision francaise diffuse en 1964 ’émission de la série « Cinéastes de
notre temps » consacrée a Jean Vigo et réalisée par Jacques Rozier, avec des
témoignages des acteurs et de "équipe technique du film.

> Le troisiéme age du film

Une nouvelle restauration, confiée a Jean-Louis Bompoint et Pierre
Philippe est décidée en 1990, Gaumont ayant récupéré en 1985 les droits et les
copies de L’Atalante, et une copie nitrate du film datant de 1934 ayant été
découverte dans les collections du British Film Institute (soit la copie la plus
proche possible du film montré en projection corporative au Palais
Rochechouart en avril 1934).

Le 13 mai 1990, L’Atalante nouvelle version (nouveau générique, nouvelle
affiche...) est projeté a Cannes, suivi quelques jours aprés d’une ressortie en
salles. « C’est donc un film entiérement rénové que le spectateur contemporain
découvre. Celui qu’avait imaginé Vigo ? On ne le saura jamais et, personnelle-
ment j’en doute quant a quelques plans (...), écrit Jean Roy dans L’Humanité¢ du
2 juin 1990. Mais pour 'essentiel, les nouvelles générations vont se mettre sous
la dent, au sein des meilleures conditions possibles, une des pierres d’angle de
notre cinéma, un film d’artisan génialement inspiré, qui fait fi de toutes les lois
de la pesanteur pour inventer une forme de représentation qui n’appartient
qu’a lui. »

En 2001, Gaumont proceéde encore a quelques (ultimes ?) modifications .
« L'Atalante, dans son principe et dans sa matiére méme, est non seulement
absolument étranger a I'idée de version authentique et de métrage intégral,
mais méme indestructible par sa fagon, encore une fois unique dans le cinéma
francais, de glorifier '’éphémere et de refuser toute appartenance a un classi-
cisme, quel qu’il soit. » (Jean-Claude Biette, Trafic printemps 1992).

2. Ces modifications concernent principalement des plans ou effets qui avaient été rajoutés lors de la
restauration de 1990, ajouts contestés : suppression d'un plan de Jean frottant son visage contre un bloc

de glace, inséré pendant I'écoute du phono sur le pont ; suppression du trucage réalisé « d'apres la volonté de
Vigo » pour dédoubler le pére Jules au moment de la démonstration de lutte gréco-romaine.

m LUAFFICHE
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La chanson et le film

* Premiére sortie du film distribué par la GFFA - dont
le nom est écrit en caractéres a peine moins importants
que celui du réalisateur — (1934) : Le Chaland qui passe.
L’Atalante n’apparait pas sur laffiche a litalienne. Par
contre, une mention spéciale signale « et au cours du film,
la célebre mélodie de C.A. Bixio Le Chaland qui passe ».
Trés étudiée, dans des tons monochromes de brun et
d’ocre, cette affiche propose, a la maniére des dessins en
trompe-'ceil, une osmose entre la mariée et le canal
bordé d’arbres arachnéens. Les lignes géométriques de
fuite se confondent avec les voiles nuptiaux de Juliette ;
les reflets dans I'eau lui font un habit de lumiere.
Auréolée et ceinte d’une guirlande magique de mots (les
paroles de la chanson), la téte décapitée de la jeune
femme vient boucher la perspective, figure spectrale de la
désolation. Quant a la péniche qui lui remonte sur le
corps (intégrée a premiére vue dans la composition), elle
devient, si 'on focalise son regard, une étrange abstrac-
tion, sorte de métronome vertical muni d’yeux féroces,
mesurant ce temps qui, 2 bord, ne passe pas.

)
&, HICHEL SIMON
 DITA PARLO

f I ticiimiion b2 |

/ [JEAN ViGO
mario de JEAM QUINEE
da WAL ICE MUSIETT

® Deuxiéme sortie, la version restaurée de I'Atalante dis-
tribuée par Franfilmdis (1940) : cette fois les deux titres
coexistent. Mais Le Chaland qui passe, inscrit entre paren-
theses, n’est plus 1a qu’en sous-titre, pour mémoire.

L'accordéon déplié par le pere Jules fait rideau entre le
spectateur et la péniche, a l'arriere-plan. Le film n'est
plus présenté comme un drame fluvial, mais comme une
fantaisie orchestrée par l'acteur, dont la nature diony-
siaque et faunesque est exacerbée par la caricature. De
facture plus simple, cette affiche aux couleurs gaies mise
sur I'incroyable visage « arcimboldien » de Michel Simon.



22

m AUTOUR DU FILM

D’apres le texte de D. Paini, « Au fil de I'eau », in UAtalante, un film de Jean Vigo.

Films au fil de 'eau

Le film se situe dans la tradition des films fluviaux qui, depuis les fréres Lumiére jusqu’a aujourd’hui, ont inspiré des
générations de cinéastes.

» Films fluviaux

« Pourquoi I’eau semble-t-elle ainsi correspondre a toutes
les exigences de I’école francaise, exigence esthétique abs-
traite, exigence documentaire sociale, exigence narrative dra-
matique ? C’est d’abord que 'eau est le milieu par excellence
ou l'on peut extraire le mouvement de la chose mue, ou la
mobilité du mouvement lui-méme : d’ou 'importance optique
et sonore de I’eau dans les recherches rythmiques.' »

La tradition du film fluvial remonte en France aux débuts du
cinématographe, puisque les premiers panoramas furent

1. Gilles Deleuze, L'lmage-mouvement, éditions de Minuit, 1984.
2. Dominique Paini « Au film de I'eau », op. cit.
3. Long Cours sur les riviéres et canaux, 1931, Tepris en 1996 aux éditions Le Temps qu'il fait :

recueil des articles de Simenon parus dans 'hebdomadaire Vu, chroniques de navigation fluviale.

4. Gilles Deleuze, L'Tmage-mouvement, op. cit.

filmés par Lumiere (Panorama des quais de Sadne pris d’un
bateau et Panorama des rives de la Seine, 1897). Depuis lors, le
réseau des voies navigables a nourri I'imagination de généra-
tions de scénaristes (dont Jean Guinée...), tandis que le fil de
Peau inspirait travellings et panoramiques aux réalisateurs de
fictions et de documentaires. Dans les années vingt, la pro-
duction de films fluviaux est particuliérement florissante : En
1923-1924 Jean Renoir réalise La Fille de I’eau (son premier
long métrage) et Jean Epstein La Belle Nivernaise ; en 1928,
c’est au tour de Jean Grémillon avec Mualdone. Sans oublier
I'étonnant L’Hirondelle et la mésange d’André Antoine, film
tourné en 1922, inédit, et dont les rushes retrouvés a la
Cinématheque francaise furent remontés en 1982 par Henri
Colpi.

Les péniches sont le lieu de drames sentimentaux ou familiaux,
d’authentiques mélodrames (comme déja, en 1911, Le Haleur,
court métrage de Léonce Perret) « sur fond de paysages qui
défilent comme des panoramas factices actionnés par d’invi-
sibles tourneurs de rouleaux peints? ». Par la grice des films
fluviaux, c’est la scéne qui se déplace et le réel qui s’efface et
se renouvelle au fil des courants paisibles.

La navigation elle-méme joue un réle dramaturgique, I'eau
canalisée est un véritable sujet, principalement le passage des
écluses, essentiel pour les mariniers (si on se référe aux écrits
de Georges Simenon a ce sujet’) et favorable au cinéma (chan-
gement de rythme par une brusque accélération, risque de
danger et enregistrement des gestes du marinier qui, avec un
simple filin, tracte son embarcation).

« La limite de la terre et des eaux devient le lieu d’un drame
ou s’affrontent d’une part les attaches terrestres, et d’autre
part les amarres, les remorques, les cordes mobiles et libres.
La Belle Nivernaise d’Epstein opposait déja, en fonction de la

éniche, la solidité de la terre 2 la fluidité du ciel et des eaux.* »
A T'époque de La Belle Nivernaise, précisément, Epstein écrit :
« Pour moi, le plus grand acteur, la plus forte personnalité que
jaie connue intimement est la Seine de Paris 2 Rouen. »
Le drame peut alors se passer de personnages, comme en
témoigne, en 1934, Louis Chavance, monteur de L’Atalante :
« Je crois, pour ma part, que j’ai participé au seul film ot,




depuis La Nuit du carrefour, de Renoir, 'on ait cherché en
France a toucher une réalité qu'aucun autre moyen d’expres-
sion ne permet d’atteindre, en maniant les éléments de la nuit,
de la pluie, du froid, qui jouent un réle plus important dans la
vie de la majorité des hommes que les jeux fatigués de ’ambi-
tion ou de l'amour. » Ce qui est alors recherché, c’est
« un certain englobement des personnes par le monde, une
majoration de cette immersion parfois quasi météorologique,
qui agrandit la région des sentiments et 'ouvre a des réso-
nances de terre ou de ciel. »°

> Vudelarive

Mais il n’en va pas toujours ainsi : dans La Belle Mariniere
d’Harry Lachmann (1932), avec Madeleine Renaud et Jean
Gabin, le schéma de base de la romance fluviale (jalousie a
bord, envie de fuir, bovarysme de la femme du marinier, attrait
de la Grande Ville...) 'emporte largement sur la réalité flu-
viale, ’eau du canal devient un simple décor. Avec Horel du
Nord et Quai des brumes (1938), les films fluviaux « sont des
films définitivement riverains, a quai, dont les personnages
regardent I'eau de loin...

La symbolique nocturne de Carné aura raison de "impression-
nisme aquatique des années vingt. ¢ » L’espace principal n’est
alors plus la cabine du marinier, mais la guinguette, avec ses
barques de plaisance : Nogent, Eldorado du dimanche de Marcel
Carné, 1929 ; La Belle E'quipe de Julien Duvivier, 1936 et Partie
de campagne de Jean Renoir, 1936.

> Documentaires

C’est dans les films documentaires que se prolonge Ihis-
toire de la navigation. En premier lieu les Etudes sur Paris
d’André Sauvage (1928-1929), merveilleuse remontée de la
Seine jusqu’au canal souterrain Saint-Martin, dans le silence,
épure d’ombre et de lumiére ; également La Vie d’un fleuve, la
Seine, (Jean Lods, 1932), au tournage duquel Vigo assista et
dont les images de mariniers furent source d’inspiration de
L’Atalante (sans oublier que la musique en était déja signée par
Maurice Jaubert). Enfin La Seine a rencontré Paris (Joris Ivens,
1957) et Paris la belle (Jacques Prévert, 1958), témoignages
nostalgiques d’'un monde en cours de disparition.

De P’eau a effectivement coulé sous les ponts, et un chaland qui
passe et qui vous meéne au Havre (Les Amants du Pont Neuf,
Léos Carax, 1991), ¢a se mérite...

5. Article de Philippe Arnaud sur La Belle Nivernaise, dans La Persistance des images, éd. Cinématheque francaise, 1996.

6. Dominique Paini « Au film de I'eau », op. cit.
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