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GLISSEMENT PROGRESSIF DU DESIR, par Rapha Lefévre

Naissance des pieuvres

Lintérét du cinéma pour l'adolescence, age de la vie propice a tous les

mouvements, déréglements, mises en crise, n'est pas neuf, mais parait redoubler en féa"Sé_Ilaf Céline
France ces derniers temps. En particulier dans des films ’ de femmes. Apres les Sciamma
récents Et toi, t'es sur qui ? de Lola Doillon et Manue Bolonaise de Sophie

Letourneur, cest au tour d’'une scénariste issue de la Femis de mettre en scéne les premiers émois de jeunes
personnages. Et d’affirmer par la méme occasion un regard d’une fraiche maturité.

Soient trois moues boudeuses : Anne, la ronde immature ; son amie Marie, la mince aux grands pieds un peu
gauche ; et Floriane, lallumeuse qui attire lattention de cette derniére. Trois corps vierges apprenant la
difficulté a faire coincider les désirs tentaculaires et neufs qui les étreignent avec lirréductible réalité.
Confrontation ? Certes, mais le décor quest la piscine 7 et lomniprésence de leau (Naissance des pieuvres est en
quelque sorte le pendant aqueux de l'incandescent Ca briile de Claire Simon) suggérent une autre réponse : le
glissement. Voila peut-étre le principe de ce film '3 l'atmosphere tout amniotique : trouver le point de
glissement entre naturalisme et abstraction, monde intérieur et monde réel, normalité et douce folie.

Le film“ se distingue par la sérénité avec laquelle il esquive les écueils qui parsément son chemin. Finesse de
son traitement de Lobsession - celle qui, nourrie par l'impétuosité du jeune age, conduit a commettre des actes
étranges, absurdes rituels ou dégoltantes preuves d’abnégation : le glauque spectaculaire qui menace, Céline
Sciamma le tient magistralement a distance. Tout comme elle tient a distance la dimension « sujet 7 de
société » dans laquelle risque de verser un film abordant, entre autres, lattirance pour une personne de méme
sexe. Mais Naissance des pieuvres est le récit déveils au désir et a son monde sans lois ni certitudes, pas celui
d’'un coming out, encore " moins celui de la difficulté de construire son identité et de vivre sa différence en
sociéte.

Au risque de livrer une ceuvre par trop abstraite en sextrayant quasi totalement du contemporain et des
dynamiques sociales, Sciamma fait le choix, en apparence radical mais au fond modeste et payant, de
circonscrire a lextréme son domaine dobservation, adoptant notamment une focalisation exclusivement jeune
et féminine. Les parents restent ici absolument hors champ. Il serait exagéré d'y voir un discours sur leur
désertion du domaine de l'éducation. Leur absence permet surtout de faire des jeunes personnages des sujets a
part entiére. Quant aux garcons, ils sont rares et ils sont lAutre, 'Inconnu qu'on dévisage d’un air perplexe, quon
entreprend de séduire ou quon ignore, qu'on mystifie ou qu'on utilise. Nulle haine, nul mépris dans cette
représentation ; simple et juste affirmation d’'un regard, celui du supposé deuxiéme sexe, si longtemps
considéré comme létrange et fascinant continent noir par une gent masculine croyant son point de vue
universel...

Cette affirmation du regard est L'un des éléments qui distinguent Naissance des pieuvres de Manue Bolonaise ou
d’Et toi, tes sur qui ? Cest loin détre le seul. Avec son étonnant moyen 'métrage,Sophie Letourneur proposait
un petit bloc brut, attachant et vivace quoique laissant sur sa faim, dethnologie des pré-ados. Entre pur
naturalisme et distanciation salutaire (jeu flottant, regards caméra), ces derniers y manifestaient la volonté de
se comporter comme des grands, déplagant avec autant de sérieux que de volatilité la petite comédie des sexes
a un age ou le désir ne s'est pas encore véritablement installé. De son c6té, Lola Doillon offrait pour ainsi dire
un mix gentillet et mollasson entre son pére et Klapisch, un film totalement désincarné ne dépassant pas
l'anecdote et la déclinaison de concept. Mais si lune réussissait et lautre pas, Letourneur comme Doillon
misaient beaucoup sur la parole : tics du langage, bavardages tournant autour du pot, tergiversations. A rebours
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de cette tendance - qui fut aussi celle de LEsquive —, Céline Sciamma opte pour le silence. Et les ambiguités.

En fait, Naissance des pieuvres rappelle surtout Douches froides dAntony Cordier, lui aussi diplomé de cette
institution aussi convoitée que décriée quest la Femis. Les adolescents (plus agés chez Cordier), la moiteur et la
promiscuité des salles de sport (natation synchronisée ici contre judo la), les désirs troubles, certes, mais

aussi le naturalisme dévoyé et la clarté du regard. Invention d'un nouveau genre ? Peu importe. Apparition, en
tout cas, frayant son chemin a égale distance de linsignifiance et de la prétention - qui sont les deux plaies de
lauteurisme -, d’'un jeune cinéma frangais humble et posé dont on peut attendre de belles choses s’il ose
davantage.

Car le cinéma frangais a du mal a se passer du naturalisme (cette non-esthétique consistant a « faire-vrai »,
voire a « capter-lair-du-temps »), ne serait-ce que comme base, comme élément... naturel. Ce a quoi,dune
certaine maniere, néchappe pas Céline Sciamma, qui fait pourtant preuve d'une belle ambition en se dirigeant
insensiblement vers autre chose : gommage des indices temporels, géographiques et sociaux trop marqués,
douce épuration, laconisme, espaces mentaux, présences brutes. Une horde de pieds courant sur un rebord de
piscine = ; une fille au coin d’'un mur au premier plan, nette, épiant un couple sembrasser au loin, flou ; une
esplanade plantée de colonnes filmée comme un décor de science-fiction ; et puis ces corps maladroits ne
trouvant pas toujours leur place au coeur de l'image... La découpe de lespace est ingénieuse, aussi assurée que
discrete. Il y a dans la profonde étrangeté du film une évidence, une fluidité, une absence de pose et de ridicule
qui forcent le respect.

Manque pourtant quelque chose. Une rigueur du récit, une mise en scéne plus offensive, une direction d’actrices
plus intransigeante... - en un mot : une intensité. La scéne de défloration, notamment, décoit. Du choix des
plans-séquences a l'implication des jeunes interprétes, tout est pourtant en place = pour que quelque chose se
passe, mais le miracle n'est pas au rendez-vous. Cette frustration locale, on la retrouve, plus diffuse, tout au long
du film, qu'on sent pourtant a deux doigts de la belle réussite. Et qui emporte malgreé tout le morceau lors de
son finale lyrique. La partition de Para One y glisse des nappes électro vers lenvolée symphonique, les images
au ralenti y sont empreintes tout a la fois d'une poignante mélancolie et du souffle vital d’'une fin ouverte. Tout
peut commencer ~. La naissance des pieuvres est aussi laccession a l'age des possibles.
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